2000年1月14日 · 第12版

我在北京已居多年，竟然不知道身边有这般多“文化圣地”。博物馆、纪念馆、陈列馆、名人故居等，竟有八十六处之多。当我们走进先农坛时，只觉得那里格外冷清，放眼不见人影，恍若身临深山古刹之中。整个一上午博物馆里再没进来一个参观者。正道是——

辉煌的寂寞

玛拉沁夫

千年新喜，元旦吉日，全世界的人们“心往一处想，劲往一处使”，几乎把所有的本事都派上用场，岁末年初，处处流光溢彩，欢歌狂舞，上演了一场全球狂欢节，皆大欢喜。诚然人各有志，萝卜白菜各有所爱，此刻也有些人另有所求。他们为了向过去千年的最后一抹晚霞道别，哪儿偏，哪儿远，越往那里跑；为了迎接新的千年第一缕晨光，哪儿高，哪儿险，越往那里攀。多彩的世界，造就了人们的多元取向。

我是个球迷，只希望节日期间电视台播放一场精彩的足球比赛，遗憾的是“球迷每周的节日”那个节目的主持人们，都忙于跟足协较劲，对他们的本行———足球，已无兴趣，节日期间已经没有了“球迷的节日”。我只好另找去处，只图节日里有个好心情。随手翻开《北京人手册》查寻，在“各类博物馆名录”一栏中，列有博物馆、纪念馆、陈列馆、名人故居等，竟有八十六处之多。我在北京已居住多年，竟然不知身边有这般多“文化圣地”。于是选定去看中国古代建筑博物馆。该馆设在离我家不远的先农坛内，一块钱、两站地、三四分钟的事，倒也方便。我的小外孙愿与我同往，他就读于景山学校，正值好学善问、增长知识的年龄，我们一老一少，搭配得当。

当我们走进先农坛时，只觉得那里格外冷清，放眼不见人影，恍若身临深山古刹之中。好不容易找到博物馆入口，大殿（展厅）里只坐着一位收票员。他好心地为我们指明参观的顺序和路线，生怕我们会走错方向。

利用先农坛主殿———拜殿改修而成的展览大厅，依然留有几分帝王气派，空阔而高深，展品与挂图都是上乘之作，该华美的华美得巧夺天工，该朴拙的朴拙得精微绝奇。依我的理解，建筑艺术大致可分为两类：一类史学性比较深，一类工艺性比较强，当然还有实用性、观赏性等等，都可以分到这两类中去。

参观“中国古代建筑发展史”时，我与小外孙发生了分歧，我想仔细观赏具有历史意义的一些建筑物，小外孙却对中国古代建筑独有的斗拱榫卯工艺感到特别神秘和新奇，我们只好各取所好，各看各的。

远古时代人类为了生存，利用洞穴作居室，大约从七千多年前改进了生产工具，学会了建造房舍，鸟巢式房屋修筑在大树杈上，虽过于古朴，但富有浪漫色彩。我觉得今天的人类不妨也在大树杈上试建一座房舍，通上电灯电话电脑，用上地毯空调微波炉，小日子过得也会十分惬意。还有一种干阑式房屋，利用四根树干作角柱，把房屋架在上面，看去规范了许多，但也缺少了几分诗意。到了周代，出现了城市规划理论，从而建造出相当规范化的建筑群体，具有划时代的意义。秦汉时期人类文明空前发展，建筑规模和建筑技术突飞猛进，大至长城、阿房宫，小至亭台楼阁、园林墓地，不知建了多少，毁了多少，重又建了多少！时至大唐，建筑艺术发展到了高峰，那座长安大明宫如若今日依然“健在”，每年招揽他几千万个游客，不在话下。而今人们只能遗憾地从北京城的明清皇宫中寻觅唐大明宫的踪影了。

一座著名的建筑物，几乎可以浓缩一个时代的历史。每一座具有历史意义的建筑物都浇铸着镌刻着雪藏着那个时代的时尚与智尚、文明与文化、科技与工艺的神髓。观赏古代建筑发展史，有如走过一条长长的历史通道，使人萌发许多回味、反顾、联思与延想，而这一切可以全然归一：中国，这方土地太叫人生服死恋。参观到这里，节日期间电视上没有看到足球比赛的怨愤，顿然消失，来看一看博物馆，也挺好。

看去小外孙“研究”斗拱榫卯的收获也不小，他从百米以外大厅的那一角以百米赛的速度向我跑来。我赶忙劝他：别跑，撞着人！他答说：还哪儿有人哪，整个上午就咱们两个参观。可不，我们进馆已经整整四个小时了，博物馆里再没进来一个参观者。

北京城居住着一千多万人口，节假日里想到哪儿去，纯属个人的事，谁管得着！只是如此辉煌的艺术殿堂，显得过于寂寞了。辉煌的寂寞比寂寞的辉煌更令人操心。

屏幕内外

王文彦

在2000年开始的第二天，中央电视台推出了大型系列片《百年中国》。这是迄今为止反映中国百年历史最为全面完整的文献纪录片，数万幅照片、数百分钟的录音、数万米的胶片和数百箱资料磁带，纷繁的画面和沧桑的声音形象地再现了中华民族风云变幻的百年历程。

作为目前国内最长的系列纪录片，《百年中国》对刚刚过去的一百年历史作一次深情的回眸，一次理性的梳理。这部三百集的纪录片所展示的不仅仅是重大的政治、军事事件，还包括中国人思想、观念乃至性格的变迁史。因此片中包含许多日常生活场景和表现下层人民生活的镜头。比如，1900年元旦北京城的雪景，义和团小将的飒爽英姿，行走于街头的贩夫走卒……这些表现百年民生以及这个世纪许多新生事物、涉及社会和文化方方面面的细节，将历史真实地展现在人们面前。

该片的总编导陈晓卿、总撰稿肖同庆说，在创作中他们力求走出文人史书典籍，走出西方世界价值体系，用电视手段解开中华民族摆脱苦难的“世纪之谜”。呈现出一种可以感觉得到历史的呼吸、心跳，一种可触摸的活生生的历史。

为了使该片客观、亲切、充满感染力，又具有严谨、准确的史学品位，剧组于1998年底开始拍摄的前三个月，寻访请教了数十位历史专家，组成了由硕士和博士构成的撰稿班子。

要做好这样一部跨度大、涉及面广的片子，编导们不仅要对历史有全面的了解和理性的把握，更需要系统掌握大量影像资料。可是百年中国有一半处于战乱时期，资料少得可怜。因此全组人员在一年的时间内，分赴全国各地的图书馆、博物馆和资料馆，找到了五千多分钟的影像资料。而其中一大部分是用日语、英语或粤语解说的，一年下来，不少编导成了会好几种语言的“专家”。

该片采用历史与现实交替的手法，不少历史遗迹、旧址和事件亲历者都需要寻找拍摄。一个摄制组半个月内跑了五个省进行拍摄，其艰辛可以想象。

正因为有了创作人员们这种不懈的努力，才使得一些不可触摸的往事一幕幕地清晰起来：百岁老人讲述女人缠足的故事，卢作孚的后人倾诉民生公司创业的艰难……

所以，该片才有了那么多连国内最权威的音像资料机构都未曾发现的鲜为人知的历史画面。创作者们正是想从这些被历史遗忘的角落和细节中，发掘出历史本身的魅力。

难怪赵忠祥说：“能为《百年中国》配音是我一生中最有意义的一件事。”（附图片）

文艺广角

庄辛

罕见的漫天飞雪，阻断了人们外出的脚步，然而，一些专家和记者却从京城的不同角落，饶有兴致地赶赴由中国对外演出公司牵头召开的一个特殊的研讨会。

会议缘起于第二届亚洲艺术节。历时三个月的第二届亚洲艺术节，继来自亚洲的八个国家的十四个艺术团二十一场风格迥异的精彩演出之后，近日在著名舞王比尔祖·马哈拉吉才情洋溢、曼妙轻松的“卡塔克舞”节奏中圆满地落下帷幕。曲虽终，人未散，对于一个“逆（主）流而上”并有意年年举办的艺术节，无论是业内专家，还是主办单位中演公司，似乎都有许多话不吐不快。

在经济优势的前提下，西方强势文化占据了诸多话语权。中国艺术包括亚洲艺术始终处于弱势，不足以让世界听到其声音。长期以来，中国演出市场形成一个怪圈，欧美一个名不见经传的演出团体来华演出，效应也要比亚洲一流的艺术团体大。而我们自己许多堪称世界一流的优秀艺术，却往往因为不是“西洋艺术”，而被一概斥为“俗文化”，不予重视，正是所谓“灯下黑”。

一些有识之士已经强烈意识到，无论从世界文化多元化或者自身文化发展角度，中国文化乃至亚洲文化都不应成为欧美文化简单的拷贝。亚洲要有自己的声音，需要采取集约方式，把若干个亚洲的艺术品类集中展示，形成规模，让人们关注，这是亚洲艺术节兴办的初衷。

这个世界如果只有一种声音，这种声音必然单调、寂寞，也不美。因此，无论赚钱还是不赚钱，中演公司总经理张宇都表示要把亚洲艺术节办下去。这是研讨会传递给大家的最鼓舞人心的信息。但是，亚洲艺术节到底如何定位和操作并实现初衷，有关方面还需深下工夫。一些主流媒体也表示应给予正确的舆论导向。

直言录

“远离诗人”

晴朗

有位朋友听说我在做诗歌编辑，便瞪圆了眼睛像不认识似地看了我半天才说：“佩服，这年头还编诗？我可是离诗人远远的。”

朋友这句不经意的话，确实有一定代表性。仔细想来，人们远离诗人的原因大概有二。其一，诗歌不属于通俗文艺，现在浮躁和匆忙的人们哪有功夫静下心来读诗。其二，便是来自诗人自身，不知从什么时候起，一些诗歌开始游离于大众，远离生活，渐渐失去了亲和力，不是过分陶醉在自我的小天地里，就是让人不知所云。为此多年来我一直责怪自己这个诗歌编辑没有及时提高鉴赏力，跟不上形势，甚至担心自己未老先衰成了少见多怪的刘姥姥。这真的不能完全怪我，一般人在那些诗作面前，绝对找不着北，不远离才怪呢。

其实，诗歌从一产生就是亲民的，真正的诗人也受到人们的尊敬和爱戴。《诗经》的“国风”就反映了民意。艾青的《大堰河，我的保姆》赢得了多少人的钟爱；贺敬之那“几回回梦里回延安，双手搂定宝塔山”的诗句牵动了几代人的情感；闻一多七十多年前写下的《七子之歌》如今仍然家喻户晓……老一辈诗人魅力永驻，新生代继往开来。许多青年诗人备受现代人的喜爱，有的还成了公众人物。我想少数让人“敬而远之”的诗人大概是他先离开了读者。

人各有志，诗坛也是百花齐放，“诗人气质”也并不一定是贬意。诗人没点自我独特的意识也很难创作出不同凡响的作品。但是，我的诗作者们，您在重视自己的同时，也考虑考虑别人的感受。反正，如果您离大众生活离时代脉搏太远，那么人家就会远离你。事情就这么简单，您说呢？

“www．chinamovie．com．cn”，日前因特网上有了这么一个名为“中国电影信息网”的站点，它的主人是全国电影剧本中心。

1996年广电总局成立了电影剧本规划策划中心，设立夏衍电影文学奖向全国征集剧本。评奖已举办了三届，收到剧本一千五百多部。《横空出世》、《我的1919》、《国歌》、《大战宁沪杭》等一批获奖优秀影片均出自其间。如今，第四届剧本征集评奖又开始了。剧本中心通过评奖集合起散落全国各地的作者队伍，建立编剧人才库。同时，帮助作者修改剧本，向影视制作机构推荐剧本，并在信息交流、版权使用诸方面保障作者利益。为此中心开设了“中国电影信息网”，让剧作者和热爱剧本写作的观众，随时可和剧本中心直接联系。“我们要为全国的电影剧本作者建立一个家”，剧本中心负责人说。（刘闻）

文学期刊《作家》在新千年的新天地里，展示给人们新的面貌。2000年的改版将彻底地改变传统形象，使人耳目一新。这并不意味着《作家》放弃了文学的狷介和沉思，而是为自己找到了一个更为适宜的外在形象。

不用细说，同行们也能体味到《作家》此次改版的良苦用心。他们以一个开放的心态，适度地扩大文学期刊的包容性，并在形式包装上多做文章。《作家》此次采取彩色印刷，并增设一些综合性、边缘性的栏目，就是为了给文学带来更大的亲和力，使文学更精彩。（晓白）

在歌坛和广告片中被人们所熟悉的楚奇和楚童兄弟，共同主演的电视连续剧《你我一样》，已在北京等许多省级电视台与观众见面，并于一月十四日由浙江卫视送上卫星。

该剧描写了一对在唐山大地震中幸存的孤儿，被两家人家抱养。二十年后一个当了搓澡工，一个成了酒吧歌手，由此发生了一系列错综复杂的故事。（阿童）（附图片）

电脑高科技对未来电影、未来观众将产生怎样的影响？电脑高科技在中国电影业发展中前景如何？这些问题正在引起业内人士高度重视。为此，中国电影评论学会、清华大学传播系、清华大学光盘国家工程研究中心、康隆集团日前在京联合召开了电影与电脑学术研讨会。与会的有关领导、专家学者普遍认为，在世界范围内，电影数字技术正在对电影进行着一场革命。在电脑技术已经为我们展示了它卓绝的创作才能的今天，电影将不再局限于“以现实反映现实”，而是以“假想的现实制造现实”，以高科技模拟现实，并以此将人类的想象做无限的延伸；在电脑高科技全面引入电影制作之后，传统意义上的电影制作业正面临着严峻的挑战。（小明）

冷与热 徐鹏飞

艺坛星踪

尽管从1982年走出上海戏剧学院的十几年里，孙淳已在几十部电影、上百部电视剧中扮演过形形色色的人物，然而《澳门的故事》里的许梦飞对他仍然是个挑战。将人物从辛亥革命到香港回归如此漫长的人生经历、处于不同时代的心理变化，维妙维肖地表达出来，对于任何一位演员都是一次严峻的考验。孙淳潜入人物内心，凭着多年的艺术积累，充满激情而又沉稳有度地将人物的人生娓娓道来，终于在自己的演艺生涯中又留下了一个扎实的脚印。

但孙淳来不及咂摸成功的滋味，当许梦飞还没从荧屏走下来时，孙淳已背上采访包、拿起话筒，在中国电视剧制作中心拍摄的八集电视剧《裂缝》中，当上了“焦点访谈”的电视记者。随着对准劣质住宅裂缝的摄像机镜头，他要探寻当代社会中一些人精神上的裂缝。孙淳很看重这样一次艺术经历，他觉着这让他深入接触了一个新的领域，更明白了任何时候都别忘了社会良知。（新文）（附图片）