本页目录(5 篇)
“轮回”好苦
金台随感
李景阳
每次从电视中、报纸上听到或看到“轮回”这一字眼就觉得不舒服。不说“四季交替”,却非说“四季轮回”不可。“四季”,总让人想起生机盎然,怎好以“六道”(常说“六道轮回”)中的畜生、饿鬼作比?电视中作十二生肖剪贴画介绍,也说,“一年一个属性,十二年一个轮回”。十二生肖,人人相关,“轮回”的“打击面”也真够宽。地震局的专业人员也熟练地使用“地震若干年一个轮回”的说法,何不使用道地的术语——“周期”呢?
我对“轮回”一词的理解,始自著名哲学家、佛学家任继愈老先生的权威性解释。17年前有幸听任先生讲课,讲到“六道轮回”时,他用通俗的语言说:你若不从善,就让你今儿个变畜生,明儿个变饿鬼,后儿个入地狱,让你变这变那,受尽轮回之苦。从此我就留下一个印象,“轮回”,是个折磨人的东西。
市场经济发展起来,广告、品牌“日新月异”。这一气氛也感染着语言界。一旦某人在用词上玩了一回时髦,相习者便立刻蜂拥而至。于是那个“新词”便语义朦胧地到处乱飞,用者糊涂,读者听者更不明白。此种盲目正像闹市里的情景。某一处排起长队,过路者也不问卖的是啥货色,便往里面挤。新近见不只一个人讲“文化大文本”、“哲学文本诗化”、“文学文本哲学化”,还有什么“元文本”之类。限于个人水平,不敢断言,这是不是“不明飞行物”。反正我只晓得外交的、商务的、司法的那类“文本”。
唯“磨合”一语含有“合理内核”。它自汽车后车窗的那张条子进入文学界,进入体育界,又进入学术界。大意约摸是“适应”的意思。尤不敢苟同的是学术论文中使用这个含混不清的词。除“适应”外,用者还赋予它研究、切磋、练习的意思。有人也在口语中赶这个“时髦”:“回头我们磨合磨合!”你就说“回头我们商量商量”多好!诸如此类,还有文艺界似乎已经通行的“演绎”(表演)、“诠释”(演奏)之类,笔者始终不敢苟同。
时代更新,语言有变,十分自然,并不奇怪。文章中出新词新语,有一定的“健康”成分。其一,为表达新事物寻找新概念;其二,为旧事物寻找新的表达方式。前者不可不为。后者则部分为必要,部分为“耍花活”。“耍花活”,则大半系浮躁者所为。其实,玩新词,创新义,总离不开原有的符号材料,看来很新奇的用语,大抵不过是新旧、古今、俗雅以及各学科之间语词的相互“借调”而已。如此便带来一种语言现象:某人借用一语,带有譬喻的意思,接着就有人效法,非得把它变成专用语不可。逐新猎奇意识颇重的当今,此风尤盛。然而文章还应以“质”为主,以“文”为佐,过多追求词语的花哨,其实是少内涵与底蕴的表现。
笔者使用“新词”总是小心翼翼。一来,倘有牵强之嫌则不用,二来怕新词由于多人“倒手”已转化为“陈言”。古人曰:做文章当“陈言务去”。“陈言”,其实往往是用滥了的“新言”。在用词上一味追赶“时髦”,到头来或许只落入了陈言俗套。
拉萨的魅力
神州情思
汪大波
对许多人来说,拉萨富有传奇色彩和神秘气氛,充满诱惑与魅力。所以这些年到拉萨的中外旅客数以万计,逐年上升,拉萨已经成为我国对外开放的旅游热点。
我向往拉萨,爱慕拉萨。近年来,这种向往和爱慕之情更加强烈。当雪顿节在拉萨开幕的日子,我第一次飞往拉萨,探索拉萨的魅力。
从飞机场到拉萨市区的98公里水泥路平坦宽阔,汽车由曲水大桥跨越雅鲁藏布江,然后沿着拉萨河谷行驶。热情的藏族驾驶员仁增指着河两岸密密的绿色林带说:那就是“万木林卡”(在这里,藏语“林卡”是林带或林片的意思。有时“林卡”指的是林园或公园)。那分布在“林卡”周围的是金黄色的青稞、小麦,它们正待收割。仁增还告诉我,西藏气候条件复杂,过去被称为“空中禁区”,1956年大型客机才首次试航拉萨,1960年正式开辟民用航线。今天,已经有拉萨到北京、成都、重庆、格尔木、西安等四条国内航线和一条国际航线。这条连结拉萨和机场的公路,是适应90年代改革开放和经济建设的需要进一步修筑的,行车时间比过去缩短了一半。果然,一个小时左右,我们就进入了拉萨城。
城区内,用水泥筑成的民族路、北京路、金珠路、林廓路等大街交错纵横、平坦整洁。拉萨人民会堂、拉萨彩电中心大厦、拉萨新华书店、西藏自治区图书馆、拉萨假日饭店等现代化的建筑物,矗立在街道两侧,各类商店、商场鳞次栉比,货物充足,色彩多样。穿着各式各色服装的人们,川流不息。公路上,公共汽车、小轿车、旅行车、运货车和自行车、摩托车,奔驰不停。耸立在三处大街交叉汇集口的川藏、青藏公路纪念碑、藏族骑士、金丝牦牛等丰碑和塑像,在阳光下闪耀着金光。入夜,万家灯火中,从街道各处响起迪斯科的音乐,传出悦耳的歌声;千家万户的居民们坐在电视机前,观看北京中央电视台和西藏拉萨电视台的节目。这一切,显示着拉萨现代化建设的成就、市场经济的繁荣和人民安居乐业的生活状况。
拉萨的蓝天白云特别可爱,太阳特别光亮强烈,空气明净,很少灰尘。即使在正午,顶着火红的日光,漫步街头,也不会汗流浃背,更不会满身尘土。街道旁浓绿的柽柳、梧桐、白杨树,青翠夺目;花圃里,盛开的蔷薇、月季、美人蕉,鲜艳惹人。被称为“日光城”的拉萨,在繁华中有几分宁静,在炎热中有许多清凉。
在罗布林卡,同藏族同胞一起过雪顿节,使我进一步领略到拉萨的魅力。
节日的罗布林卡,有一点同古老的拉萨八廓街相似,那就是出售各类商品的摊位多,饮料食品的销售点多,中外旅游者多。身穿藏袍的拉萨市民同穿着西装的外国旅游者走在一起;操着藏语的高原商人同满口北京话的内地旅客在友好交谈。广场上藏戏的古老锣鼓和唱腔,与帐帷内电子录放机播出的现代音乐、美声歌曲浑然一体;宫殿中虔诚的朝拜者与好奇的参观者,互相理解,各得其所……整个罗布林卡笼罩在欢乐吉祥的气氛中。在这里,传统习俗与现代文明,既形成鲜明的反差,又结合得和睦融洽。它,引人注目,发人深思,让人回味。这不正是拉萨的魅力吗?
当我登上布达拉宫金顶,观赏那金光闪耀的琼楼玉宇,赞叹那城堡式的高原建筑群,为藏族人民的伟大创造和成就,为藏汉民族团结和文化交流的结晶而感佩的时候;当我两进大昭寺,在那仙境琼阁般的佛教圣地敬谒松赞干布和文成公主的塑像,采访由金沙江畔的芒康千里迢迢到达拉萨的虔诚的几位朝拜者时,我想到了神秘的宗教、传奇的故事、漫长的历史、坎坷的道路、农奴的苦难和解放。我不禁思绪万千……这不正是拉萨的魅力吗?
走访西藏自治区藏医院门诊部、住院部和藏医药陈列室,看见国家主席江泽民来到医院视察的照片,翻阅藏医最著名的医学著作《四部医典》,我深感藏族医学是祖国医学宝库中的重要组成部分。参观羊八井地热发电站,我为西藏非常丰富的地热资源而高兴,为拉萨走在全国开发、利用地热发电的前列而欣喜!
啊,拉萨,你向人们展示着现代文明与传统习俗相结合的一幅幅生动的画卷,描绘出世界屋脊的独特风貌、时代演变、社会变革和历史发展。这正是你的魅力!
重读“丝路”
重读“丝路”
李存修
我要重读一次“丝路”。
已经做了20多年职业旅游,国内国际的名胜古迹跑得够多了,为何还要再读“丝路”?
过去,我曾不只一次读过。有时是从云缝里读的,望着那没有尽头的荒漠与岑寂,思维中游弋的是缕缕酸楚。有时是跟着小三角旗读的,呼呼啦啦的,一路紧张也不乏风趣。应该说那也算是读了,不过是泛读,这次我要精读。
记得十几年前,观看《丝路花雨》,美妙绝伦的古代艺术、精湛无比的传统技艺,至今仍清晰地留在我的记忆中。后来终于明白:那来自敦煌壁画上的几个舞姿打动、征服的决不仅是我一个人,几乎是一个现代民族。
风雨年华的洗礼与淘汰,2000多年前开辟的“丝路”,如今给人类留下了什么?是大漠里的古城、高原上的遗迹、古道旁的废墟和为打通、保卫这条通道的一代代英雄好汉们留下的荒坟古冢。是一路上荡漾着的能让现代人清爽的纯朴、正直、剽悍的古风。是经常发现和拣到的破砖碎瓦及铜钱。是只有从浩瀚的文字里才可以翻到的马革、羌笛、旌旗、阳关的壮行酒和酒泉的夜光杯。它们结成了一层世世代代神秘难测的悬念,一道灿烂辉煌的历史文化长廊,一条连结亚欧大陆友谊的长虹。也就是说,是我们认识祖国的过去、民族的历史、祖先生活的一部必读的经典大书!
单人独骑读“丝路”,这在我的旅游生涯中从未曾有过。不过古人郦道元、玄奘、李白、陆游、徐霞客等有谁成群结伙地行动过,基本上还不都是独行侠?!
应怜屐齿印苍苔
品书札记
张际会
从书里看得出来,杨闻宇这些年是走了不少路的。“行万里路,读万卷书”,他似乎是严格地遵行着古训,一副边走边读的行吟诗人模样。你看他,时而脚踏朔方漠野,时而迈步塞外荒原,时而攀行泰山极顶,时而踏浪三峡江流……身后的一串盈漾着诗风文气的脚印,便是面前这本沉甸甸的书了。“应怜屐齿印苍苔”,杨闻宇正是带着深沉的爱意,来阅读、审视和思索他的屐齿所印过的那一处处绝景的。爱而生情,情而成文,一本《绝景》,是凝结着作家对祖国河山、文化、人民、土地的一腔挚爱的至情美文。
《绝景》中,作者以一腔挚爱赞美土地,赞美文化,赞美劳动和劳动者的创造之美、人性之美,这是贯穿全书的一根主线。大凡风景名胜,其间多少都凝聚着劳动者的智慧,或赋之于形,或化之为文。杨闻宇屐齿印痕,似乎都能机敏而细致地捕捉住那些或形或文的智慧产物,给以热情的讴歌。一篇《检点三峡》,一篇《白波一道青峰里》,可以看出作家传统文化积蓄之厚、爱恋之深——古往今来,吟咏三峡风光的诗文车载斗装,而他偏偏钟情于三峡两岸的历史、文化,因此就有了属于他这个西北人眼里心里的滟堆、猿啼、白帝城、神女峰、秭归、诗画长廊和高峡平湖。在这里,与其说是作者对行将改变的三峡风景的留恋,不如说是作者对历史老人挥写在三峡波涛间的人文历史的厚爱了。而他另一组怀着深深乡恋写出的散文(差不多占全书一半),那情感的汁液简直要渗出纸外了。他笔下那方秦中的土地,民风淳朴,地灵人杰。那里的劳动者——如拾麦者、打场人等,勤劳而善良;那里的饮食——如掺和了槐花儿的麦饭、羊肉泡、烤红薯等,浓香而诱人;那里有热闹的夜戏,有诗意的板桥,有火辣辣的秦腔,更有一群敢爱敢恨、热情似火的男儿女儿……
杨闻宇的叙述类乎他平常说话,不紧不慢,从容道来,是应了那“热水瓶”性格另一面的。我在通读全书掩卷沉思的此刻,不得不承认:杨闻宇的散文语言是典雅的、工整的。能锤炼出这样典雅的散文语言的人,在笔者阅读过的当前活跃的一些散文作家的作品中,并不多见。
报春(中国画)
报春(中国画)杨婵华