跳转到主要内容

1989年1月21日 · 第8版

查看当天全部版面 分享这一版
本页目录(6 篇)

金色的回忆

燕舞散文征文

岑献青

去上班,路途遥遥,换乘两三次公共汽车,在车上听各种无聊的谈话和无休无止的争吵。下了车,还要走一段长长的毫无诗意的沙土路,于是人极疲倦,于是变得漠然,车窗外的人、物、花、树,便成了无聊的东西。

忽然有一天,窗外闪进一片金黄来,晃得人眼熠熠,看去,却是一带银杏林。数万张扇形小叶黄灿灿地在枝干上欢快地向太阳摇着,不禁令我这已变得漠然了的人心中怦然一动。

不觉间已是秋天了。

秋天该是一个充满诗情画意的季节,诗人吟它,画家描它,劳作者收获它的甜酸苦辣。而我们这些每日汇入拥挤的人流中、拚命涌进汽车里去上班下班的人呢?没有收获,只是得到一个提醒:天凉了。

于是生活变得没意思起来。秋天,树叶一片片地落下,大雁一群群地往南飞,人们的脸开始起皱,夏日的湿润让秋风吮吸了。萧瑟和悲凉告诉人们,将有一个漫漫的严冬在等着你、我、他。

一切都在无言地、默默地等着那个冬日。

然而却有这银杏向着世界灿烂地笑,用最明快的金黄来显示它的华丽、它的辉煌。

在它的生命中,那一瞬间是它最光辉的顶点。

比起那些千百年来备受人们推崇称赞到几乎要顶礼膜拜的松柏来,你不觉得银杏活得更飘逸、更潇洒么?

我们常觉得太累,太单调,一辈子几乎没有过生命曝光的机会。而实在的,这种机会,大约常常是被我们自己忽视了或窒息了。

也许这仅仅是因为我们活得不洒脱,带了太多的俗气的缘故。

我们的生活中,已经太多了那几乎成为信念了的“松柏精神”,常年绿常年青,一成不变,哲人似的永远只在沉思,只在默念。什么时候,才能像银杏那样,既有春天的吐绿,夏日的荫凉,秋时的收获,更有一个光辉灿烂的瞬间呢?

倘若能如此,又何必在乎活得“天长地久”还是“命短夭折”呢?

秋渐渐地深、渐渐地凉了,那一片金黄移到树下,为人们铺了一层软和的叶毯。一个着红毛线裙的小姑娘在蹒跚学步,一位满头银发的老翁在运气练功。

老翁也许曾有过辉煌的瞬间?小姑娘将来或许也有一个辉煌的瞬间?

不知道,答案只在每个人的心中。

所有在那灿烂的金色中路过这一带银杏林的人们,心里都留下了一个金色的回忆和一个金色的启示。尽管在严冬,这里只剩下了伸向天穹的秃枝和蜷伏地面的枯草。

但那金色的故事并不遥远。

下一年,还会有一次新的辉煌。

而我们人呢?

(作者单位:《民族文学》编辑部)

喜看《邓小平在广西》

影视窗

钟夫翔

看了艺术性文献纪录片《邓小平在广西》,我十分高兴,感到很亲切。这是第一次在电视上比较完整、全面、生动地介绍邓小平领导百色起义、龙州起义,创建红七军、红八军的革命历史。红七、八军的幸存者已经不多了,红八军三千多人中还活着的,据我所知,除了邓小平同志,就是吴西将军和我了。

小平同志在广西的历史很多人不知道。1929年,中国革命处于低潮,年轻的小平从法国勤工俭学回国不久,就被中央派到偏远落后、形势复杂的广西山区搞革命。他既没带兵也没带钱,两手空空,仅依靠当地非常薄弱的地方党的力量,创建了左右江革命政权和红军第七军、第八军。他成功地做了国民党左翼高级将领李明瑞、俞作柏的统战工作,得到了李明瑞的完全支持。他推荐李明瑞担任红七、八两军的总指挥。这一切,都显示了他的革命智慧和胆略。

片子在叙述这段历史的同时,和今天的现实很好地结合起来。解说词讲:“昨天,他团结了李明瑞,今天,他更要团结全部炎黄子孙。”使我们认识到邓小平同志今天坚持实事求是地拨乱反正、搞改革开放不是偶然的,而是一贯的作风,他是实事求是的典范。那一段历史值得我们思考,因为这对于我们今天深化改革及今后摆脱贫穷落后,都有重要的意义。

在很多地方都在耗资修建历史人物纪念地的时候,我们不应该冷淡了革命历史。我1982年回广西,在龙州,看见小平同志住过的红八军军部驻地被其它单位占用了,楼下也做了仓库。我提了意见,并建议把红八军军部改为纪念馆,在李明瑞的故乡北流县也搞个纪念馆。从片子里我看到这些纪念馆都搞起来了。它们是历史的见证,使我颇感亲切。

片子表现小平和李明瑞的战友之情,是很真实的。小平是红七、八军总政委,李明瑞是两军总指挥。1930年2月龙州起义后,我在红八军一纵队营部当书记官兼军需。小平同志去上海汇报工作后回到龙州,我们一纵队由袁振武负责护送小平同志从龙州到雷平,我这一天跟他在一起,他同我们同桌吃饭,有说有笑,他的革命乐观主义精神给我很深的印象。后来,我在红七军军部工作,常接触李明瑞。在北上途中,李明瑞同志英勇善战、指挥有方,跟士兵关系也好,有一次他买了一头鹅自己动手做,请参谋处人员一起吃。李明瑞与小平在风雨历程中建立了深厚的友情。1978年小平同志出来主持中央工作后,很关心给蒙冤多年的李明瑞家属落实政策,还关心在《人民日报》上发表介绍李明瑞事迹的文章,给李明瑞家乡的中学题写校名,为在南宁南湖公园建造的李明瑞、韦拔群烈士纪念碑题辞。片子对小平和李明瑞关系的表现,十分真切、细致、感人,使我们能从中寻味小平同志性格的丰富内涵。

我特别赞赏片子的编导陈敦德同志能实事求是地介绍这段历史,有胜说胜,毫不夸大;有败讲败,也不虚掩,不回避李明瑞被错误路线杀害的沉痛事实。我觉得片子风格凝重、朴实,分寸感掌握得很好,编导将小平同志的活动与红七、八军的历史揉合起来介绍,真实、自然地表现了小平同志与红七、八军指战员、与左右江革命根据地人民、与广西特委的领导等方面的关系。片子将小平同志在广西的活动与整个民族、国家的命运息息相关地结合起来,把观众引入深深地思索。我是这段历史的过来人,看了片子,我也陷入了对这段不平凡历史的沉思。

如果编导、摄制组没有高度的革命情怀和社会责任感,是不会拍出这部好片子的。

鲜血染天花结果 红八军老战士

吴西

元月七日,余偕同原红七、八军幸存者看广西摄制的艺术性电视文献纪录片《邓小平在广西》,再睹昔日风雨历程,感触万端,情不自禁,即席吟诗一首——

挥毫但写战争史,

盛世修书显必需。

鲜血染天花结果,

千秋万代人深知。

“乔老爷”和他的歌词——写在“乔羽歌词作品演唱会”开幕时

舞榭歌台

晓光

他是一位辛辛苦苦写了几十年歌词的老作家。他写的歌从建国初期一直传唱到80年代,从奶奶的口中一直飘落到孙儿的心头。虽然他年逾花甲,却笔不生涩,每有新作问世,总有妙语令同行们赞叹不已。

乔羽貌不惊人,雅号“乔老爷”。乔羽健谈,“朋友来了有好酒。”乔羽爱才,扶植培养年轻人。乔羽兴趣广泛,诗书琴画界皆有挚友。乔羽还会擀面条,那是他夫人爱吃热汤面的缘故。

他自幼习就一手“瘦金体”。他还喜欢唱歌,直到现在,他还记得儿时学会的一首歌曲,能用英文演唱《夏日里最后一朵玫瑰》。

他上大学读的是经济系。参加革命后,他的一篇论述解放区土改经济政策的文章,还引起过人们的注目。

他也曾登台演出,虽然从未演过重要角色。在向解放区的群众做宣传演出时,他甚至可以身披彩布,抱棵小树俯卧在地,一动不动地装上个把钟头的“小山坡”。

他曾是个专业作家,但并未坐在家里。他挂着公社书记、县委宣传部长的职务,长期生活在河北的农村。人们熟悉的电影《刘三姐》、《红孩子》,歌曲《祖国颂》、《让我们荡起双桨》、《人说山西好风光》、《心中的玫瑰》、《难忘今宵》、《牡丹之歌》等都出自这位词作家之手。人们还记得,大型音乐舞蹈史诗《东方红》、《中国革命之歌》里也浸着他的心血和汗水。

现在乔羽在中国歌剧舞剧院和中国音乐文学学会担任领导工作。忙忙碌碌之中,他还不断地写着歌词,从《河流》、《世界需要热心肠》、《思念》,到《说聊斋》。

电影《上甘岭》的主题歌《我的祖国》是乔羽的代表作之一。时光如流,1979年3月,前线的将士们手握钢枪,眼噙热泪依然唱着“一条大河波浪宽,风吹稻花香两岸……”这歌声倾诉着情感丰富的战士们对祖国,对人民,对和平,对母亲和妻儿深深的爱。经过悠悠岁月的考验,《我的祖国》至今仍然受到海内外中国人的喜爱。它的歌词情真意切,其中没有堆砌的形容词,没有成叠的比喻句,也没有华而不实的罗嗦话。这里有的是凝练的思想、升华的感情和看来平白却能够深深打动人心的语言。乔羽歌词的成功,除了他有深厚的文学修养、古典诗词的功底之外,还在于他善于使用人们一听就明白的平凡语言,创造不平凡的形象和意境,抒发不平凡的思想和感情。他的词作让人难以看出写作的技巧和雕琢的痕迹,我想这功夫大概就是人们所说的“炉火纯青”吧!

“我把议论付与古往今来的过客,

我把豪情献给惊涛万里的船夫……”

这是乔羽在《巫山神女之歌》中落在“词眼”上的警句。记得那是前年秋末,我们一同乘“轻舟号”游览大小三峡。船过神女峰时,乔羽望着云雾缭绕的峭岩,脱口吟出这两句词,引得同行诸友交口称誉。

我想:那其中之“我”不就是乔羽吗?

“夜郎人”眼里的宽广世界——《刘雍美术作品展》观后

廖开明

从原始艺术里再发现,寻觅早已失去的纯真、质朴、粗犷、活力等特质溶入现代艺术创造中,这是有些现代艺术大师们成功的门径。难怪有人把贵州这个神奇的地方比喻为曾哺育出高更的塔希提岛。她那带着原始气息的丰厚的民族、民间艺术传统和各民族绚丽的风土人情,也哺育了中国的现代艺术家,刘雍就是其中之一。这位自学成才的布依族中年美术家,自称夜郎人,他却不妄自尊大、鼠目寸光。从他最近在中国美术馆所展示的百余件漫画、陶艺、木雕、挂毯等作品中,我们看到了这个“夜郎人”眼里的宽广世界。

刘雍将自己创作分为:“漫画时期”、“陶器时期”和“混血时期”的三个阶段。

坎坷的经历、饱尝的艰辛铸就了刘雍嫉恶如仇的刚毅性格,也磨砺了他追求艺术的执著个性。为表达憎和爱他画起了漫画,在十年动乱时,他创作了《颠倒的年代》等作品,1976年秋他把漫画拿到街头挂展。从那以后他郁结的创作激情如开闸的洪水一泄不止,几年间创作发表了300多幅漫画。他的漫画构思构图奇妙,犀利针砭时弊,并寓幽默讽刺于装饰趣味中。其中嘲讽宗教偶像崇拜的《神·人·鸟》在中国漫画展上获最高奖“中国漫画金猴奖”。表现鸟儿在怪兽血盆大口里筑巢,告诫人们不要沉湎于危险中的安乐窝的《安全?!》获得第十届日本“读卖国际漫画大奖”优秀奖。

不安于现状的刘雍又做起陶艺来。陶器时期也是他大量地吸吮贵州民族、民间艺术养料的时期。在搜集、整理、研究民间美术中,他被那些粗犷豪放精美无比的挑花、刺绣、蜡染、铜鼓图案、傩戏脸壳所深深折服。他把民间美术的装饰意味和传统的青铜器、陶器造型合为一体,创造出一种具有贵州地方特色的新陶器。但他很快就发现,这些作品虽有创新却没有摆脱实用生活器皿的束缚。他又陷入徘徊苦闷中。是生物学中的“杂种优势”使他茅塞顿开。他想到将漫画、雕塑、陶艺进行“杂交”产生新的品种,它具有漫画的寓意、雕塑和陶艺的特性。

艺术家成功的诀窍莫过于在创造中认识了自己。刘雍的人生经历、民间艺术素养、从漫画起步,这些很自然地造就他特有的气质:无畏正气,哲理思考,强烈的民族形式,象征寓意手法并带有幽默感。他的“杂交”就是紧紧把握住这些,将它们延续、升华。有较多的“杂交”创造才构成了他的“混血时期”。此时他的取材更为宽广,争取世界和平保护人类的生存环境成为创造的主题。木雕《孕》将胎儿置于和平鸽腹中,象征着和平孕育生命,人类的生存和发展需要和平的环境。陶雕《三位一体》将人类、地球、和平融为不可分的一体。他还创作了以《山海经》和其它古代神话为题材的作品,给它们赋予现代的新意。在釉陶《梁山伯、祝英台与礼教》中,他力图把鲁迅的名言“吃人的礼教”形象化。釉陶木雕结合的《吞食天鹅的虾蟆》让人们警惕出现邪恶逞凶的悲剧。他还创作了大量具有强烈民族艺术特色和浓厚生活气息的挂毯、砂陶等作品。他艺术上从不因袭别人,也不重复自己。追求题材、形式、质材的多样化。他为人们奉献出丰富多姿的艺术世界。

刘雍的创作实践为我们提供了从民族、民间走向现代的宝贵经验。未来,将在这个“夜郎人”面前展现出更为宽广的世界。

孕(图片)

孕〔木雕〕刘雍