本页目录(6 篇)
莫斯科随想
海外游踪
迎秀
冒着寒风,我又一次来到红场。时隔20年了,我又排在谒列宁墓的人群里,缓慢地向前移动着脚步。
环顾四周,红场风貌依旧。伟大的无产阶级革命导师的陵墓,背靠克里姆林宫,面向红场,庄严肃穆。红场的一端,那座古老、宏丽的教堂,仍然以它彩色斑斓的几个圆顶吸引着游客。可是,除了我们这支缓缓地朝着列宁墓前进的队伍外,红场上难得见到几个人影,就连过去成群地起落在红场上的鸽子,也已杳无踪迹。可能是天气寒冷的缘故吧,夜间刚下过小雪,风扑在脸颊上就象刀锋一样凌厉。虽然,我们知道,这还只是莫斯科的初冬。
这次来到红场,一个念头顽强地在我的脑际盘旋:这里的一切是否别来无恙?20年来有些什么变化呢?……守卫在列宁墓门口的两个苏联士兵,还是那样笔直地挺立,脸上象铁铸一般严肃。我走过他们身边,然后踏着黑色大理石台阶,在昏暗中向下走去。啊,眼前豁然亮处,这位领导过震撼世界的十月革命的巨人正沉睡着,如同过去一样,还是那么安详。自从1924年1月21日与世长辞后,列宁在红场上已长眠了50多年。50多年,他领导人民打下的江山如今是什么样子,他是否知晓?至于近20年来又有哪些变化,他知道吗?其实,就在列宁安息的红场附近,人们也能看到一些表面上的但却发人深思的变化。
红场一带,是莫斯科市中心,也是这座城市繁华的地方,有最大的百货商店。可以说,这儿是苏联的一个橱窗。记得20年前我在这儿漫步、游览时,商店里的食品还是比较充裕的;轻工产品质量虽不那么精致,但还不短缺。既美观又实用的塑料制品,给我留下较深的印象。阔别20年后的今天,当我旧地重游时,我又能看到什么呢?
人们排着长队购买仅有的一种碗口般粗的肉肠,以及限量供应的黄油。欧洲人爱吃肉肠,各种各样的肉肠,品种繁多,色泽鲜艳,黄油更是日常不可缺少的食品,苏联人何尝例外。可现在,莫斯科人能买到这种肠子就算走运了,因为货架上稀稀拉拉地摆着的,只是清一色的鱼罐头,无人问津。再有呢,就是用粗纸袋装着的通心粉。人们明显地感到,只是为了不愿让货架空着,它们才被摆上去。这种景象使我不禁有点儿吃惊。再走走,再看看,供应紧张的何止食品,其他许多消费品,大都也量少质次。难以想象的是,人们甚至买卫生纸都排着长队,而且谁都竭其所能最大程度地利用自己侥幸得到的机会。我看到一位老太太面露喜色,左手提着满满一网兜的卫生纸,右手还抱着三卷,蹒跚而去。原来,莫斯科卫生纸短缺已是很久以来的事了。过去途经莫斯科,我们总爱买几个胶卷,在红场上照几张像片留念。想不到的是,如今在偌大的莫斯科,有时竟连胶卷也难以买到。这使人不禁想起英国《每日电讯报》的文章和美国《芝加哥论坛报》驻莫斯科记者对今日苏联的描绘:
“长期以来国营商店有些重要商品就是买不到”;“在俄国许多地区,人们在国营商店已经好几个月买不到肉了……”。
“漫长的严冬突然到来,苏联全国出现食物匮乏的现象,有些地方情况糟透了”;“全国许多商店的货架上几乎是空空的”;“喀山的一位居民埋怨说,这儿就象战争时期……”。
这种情况,这些变化,岂是偶然发生的?克里姆林宫的当权者想些什么呢?他们梦寐以求的是什么呢?他们没有把人民的需要放在眼里,相反,劳动人民创造的大量财富,被他们变成了坦克,横冲直撞地碾压在阿富汗的土地上;铸成了大炮,整日轰击着柬埔寨的人民和村庄……。“要大炮,不要黄油”。数以万计的苏联各族青年被派到国外,充当侵略军和占领军……。正是由于他们的所作所为,苦了苏联人民!
红场,表面上一似当年。可是,20年的光阴过去,苏联毕竟已非往昔。我眺望着列宁墓后侧的斯巴斯基塔上的大钟。是它,一分一秒地目睹着这20年的变迁;我凝望着克里姆林宫墙内的巨大建筑物。是它们,见证了苏联当权者追逐世界霸权的一切决策和倒行逆施。而当他们这样干着的时候,竟然打着列宁的旗号,胸前佩带着“列宁勋章”,还小心翼翼地让红场和列宁墓保持着过去的样子……幸而,“死而有知”和“在天之灵”一类说法都是荒诞的,否则,目睹苏联人民处于今天的境地,列宁又怎能在红场上安息呢!
广告的妙用
域外杂技
龙永图
前些日子,英国又有一家珠宝店开张了。正当顾客姗姗而来时,突然,“女王陛下”驾临,她径直走向珠宝首饰柜台,并对周围惊喜交加的人们点头招手,微笑有度。“女王御驾”光临的消息不胫而走,这家新店铺的声誉骤然倍增,于是前来参观、选购的人群,熙来攘往,热闹非凡。没有赶上这一盛况的,也纷纷闻风而来。后来,人们慢慢才知道——更多的人也许很难知道,那天“御驾”光临的并不是“英国女王”,而是一位面貌酷似女王的普通百姓——珍妮女士。由于她有那么难得的相貌,这家珠宝店老板将她重金聘下,作为珠宝店的广告模特儿,并让她在开张之日正式出场。这一招真是事半功倍,取得了花几十万英镑广告费也难收效的宣传效果。
英国广告业的这一戏剧性事件,真是令人叹为观止。在西方世界,由于商业竞争日趋激烈,广告形式的多样化,确实达到了煞费苦心、无所不用其极的地步。从最原始的办法到最先进的技术手段,都可派上用场。
在纽约繁华的麦迪逊大街,你依旧可以看到三十年代萧条时期就起用的“三明治”活广告。这是一位广告员,前后都挂着贴满广告的牌子,沿街兜售,活象一个能走路的巨型夹肉面包——“三明治”。与此同时,在晴朗的夏日,你可以看见头顶上几十架飞机,列着队形,轰鸣而过,在蓝天上喷出宣传广告,使方圆几百里的人都可一目了然。当然,最普通的广告形式,还是登报纸、上电视。据统计,1977年美国各行业用于广告的费用达370亿美元,按所花的费用计算,30%是登报纸,20%是上电视,14%是直接邮寄,7%是通过收音机。
广告搞得最厉害的两大行业要算汽车和住房了,但是一些不起眼的日用消费品,如洗衣粉、香烟、糖果之类,也是做广告的大户头。这是由于这类产品,花样大同小异,质量相差甚微,就特别需要广告帮忙了。可以想象,当一位家庭主妇走进超级市场,看到货架上几十种洗衣粉一字排开,一定会令她眼花缭乱,难以选择的。这时,一首在电视中反复唱着某种洗衣粉牌子的熟悉曲调和广告画面,一下就闯进她的脑海中,使她不知不觉地拿上那个牌子熟悉的洗衣粉。这就是广告的妙用。
西方的广告,虽然有虚张声势,故弄玄虚之处,但若说它完全作假,却也并不尽然。一是有法律禁止,二是一朝作假被人揭穿后,就会倒了招牌,毁掉信誉。一般老板们是不致如此冒险的。那么,让那位冒牌女王招摇过市的珠宝店老板,岂非目无法纪?然而,老板会说,他并没讲那是女王驾临,而是顾客自己把珍妮女士认作女王的,此事,与店方无关。象这种真真假假的事在西方广告业中却是屡见不鲜的。待你弄明白时,老板钞票早已赚足。事实上,谁也不会去打这种说不清的官司的。
海外魔方狂
周梅生
一种名为“鲁毕克魔方”的智力玩具,近年来风靡世界许多国家。数以千万计的男女老少,包括显宦富商、王公贵族、平民百姓、少年学子,竞相购买把玩,乐此不倦,形成了一股魔方狂。
何谓“鲁毕克魔方”?原来,这玩意儿是匈牙利某学院讲师鲁毕克在1974年发明的,被称为“魔术方块”或“鲁毕克魔方”。它由27个小立方体联结一起,组成一个大立方体,包括1个轴心方块,6个中心方块,12个边缘方块,8个边角方块,分为6个面,有6种不同的颜色,组成一个正6面体。
这玩具,初看平淡无奇,为什么却会如此惹人喜爱呢?这是因为,魔方的玩法就象变魔术,使人感到妙趣横生,但又有规律可循,颇能发人思考。玩魔方时,要求把一个被弄乱了颜色的大立方体,越快越好地通过旋转恢复到原状,即每个面都是同一颜色。由于小立方体联结的办法,使大立方体的每一面平板都可以借助中央方块为轴心,作为一个整体任意旋转,从而引起魔方的图案变化多端。数学家们计算了一下,这些方块可能的排列组合,即构成的颜色图案,竟多达4,325亿亿种。但是,只要掌握了它的运算规则,运用类似代数中的“群论”法,要把混乱的颜色图案恢复原状,却是非常迅速的。目前最快的开解魔方纪录是24秒钟。正因魔方有此奥妙,人们一沾上它,往往会爱不释手;一旦发现秘诀,顿觉豁然开朗,欣喜无穷。
由于魔方能开发智力、锻炼思维,有益有趣,它从问世以后,产生了引人入胜的魅力,从北美到西欧,从日本到新西兰,被人们争相购买。玩具制造厂商见到有利可图,莫不趋之若鹜。据英国《经济学家》杂志估计,1980年魔方销售约500万个,1981年已激增为1,500万至2,000万个。在英国,这种成本不大的玩具每个售价竟高达6英镑。在美国,售价为5美元到10美元。各制造厂商财源茂盛,是大可想见的。
与此同时,各种研究魔方的书籍和杂志应运而生,并成为十分有利可图的事业。首先发明魔方开解法的诺尔斯写出了《鲁毕克魔方解法》一书,连续再版,已发行600万册,成为本顿出版公司首屈一指的畅销书。英国一个仅13岁的学生波塞尔,也发明一种魔方开解程序,并写出一本小册子,引起轰动,被译成6种文字出版,畅销各国。他还应邀在电视台表演和讲解魔方技术,颇受欢迎。这个孩子的家庭在短期内因此获得10万美元以上的收入,变成了引人注目的富裕户。在这股浪潮下,连素以庄重古板著称的剑桥大学出版社也加入了出版魔方书籍的行列。此外,不少人还争奇斗胜,竞相设计花样翻新的魔方,目前已有十多个新品种问世。
然而,玩物可以丧志。尽管魔方是智力玩具,玩者也宜适可而止,不应过度沉迷。如今,海外魔方狂所带来的消极影响已日益明显。许多人为了创造开解魔方的最新纪录,竟至殚思竭虑,神魂颠倒。有些人甚至如醉如狂,精神错乱。据外国报刊透露,由于玩魔方入迷,有些职员无心办事,不少学生荒废学业,有几户人家因为丈夫迷于魔方,不顾家庭,终至夫妻离异,后果之严重,可见一斑。
人们不禁要问:区区魔方,为何能使成千上万人如痴似狂呢?无疑,好些魔方爱好者具有探索精神,是为了锻炼思维而致力于开解魔方的。但是,不少人迷于此道,也有别的原因。在魔方狂者中,饱食终日、精神空虚,借以消磨时日者有之;赶时髦,追求新的刺激者亦有之;而企图以此名利双收,一鸣惊人者,也不乏其人。试想,整天为生活所迫,不得不紧张地工作的普通人,那有闲暇夜以继日地沉迷于魔方呢?而一旦迷上它,着了魔,就不仅影响工作、生活,而且难免造成悲剧性后果。因此,一些国家的公众舆论,已对魔方狂提出非议,形成了“抵制魔方派”。美国威斯康星大学一位教师说得也许过份:“我以为,聪明人永远不要去玩那个东西。”美国《时代》周刊就此指出,对于“凡人”来说,最好听从上述忠告。目前,魔方也已传入中国。研究一下海外魔方狂的问题,从而加以正确引导,是不无裨益的。(附图片)
“鲁毕克俱乐部”的后果
原载西德《斯卡拉》青年杂志
鲁毕克和各种魔方、魔方书籍
巨型书和微型书
这简直是令人难以置信的:世界上的巨型书和微型书,书页的面积比例竟相差好几十万倍,书的重量相差1,300多万倍。
英国出版的一本名叫《红色的小妖精》的小说,大得出奇。它的书页长2.18米,打开时,两页的宽度共为3.05米。这本巨书记载着64个故事,目前正在英国苏格兰的一个洞窟里展出。
另一本巨书保存在柏林国家博物馆,书名《德意志大公国地图册》,1666年由荷兰出版。这本巨书长1.75米,宽1.05米,重102公斤。书的地图采用银版印刷,书的封面是用牛皮作的。
微型书中,有1933年美国马萨诸塞州出版的一本小说,书页长度只有6.2毫米,宽4.7毫米,重量仅有0.6克。即使把它放在蜘蛛网上,也不会掉下来。
1958年,西德的一个博物馆印行了书名为《奥林匹克宪章》、《自由宣言》和《爱的语言》等微型书,长和宽均只有5.5毫米。
日本凸版印刷公司利用电子工业的最新技术印刷过两本微型书,书名《小仓百人一首》和《创世纪》,它们的长、宽度均为3.5毫米。后来日本出版的名叫《花语》的书可说得上是现在已知的世界上最小的书了。它竟能从一枚缝衣针的针眼中通过,重量为0.0076克,100多页,只有指甲那样厚薄。当然,这种书小到这个地步,肉眼是无法辨认的,必须借助特殊的放大镜或显微镜才能看清。
世界出版界在出书的大小上真是无奇不有。这固然反映了印刷技术的进步,但也反映了那种不重实效,只想以奇取胜,引起轰动,从而博取某种好处的倾向。
·惠民·
委内瑞拉的美与富(图片)
图片世界
委内瑞拉,西班牙语为“小威尼斯”。480多年前,西班牙的探险队首次抵达这里时,发现景象奇丽壮观,房屋多建于水中木桩之上,颇象欧洲的水城威尼斯,于是称她为“小威尼斯”。这就是委内瑞拉名称的由来。
浩瀚广阔的湖泊,奔腾不息的江河,碧绿浓密的森林,使委内瑞拉宛如处于山明水秀的图画中。其首都加拉加斯(见图)就为苍翠的群山所环抱。经过几十年的建设,它已改变了殖民统治时期满目疮痍的旧貌,变成一座现代化的繁荣都市。
委内瑞拉的青山绿水固然令人神往,但使这个国家真正驰名于世的,却是她那得天独厚的石油和其他矿产资源。目前,其石油产量与出口量均占世界第七位。尽管她尚未完全摆脱殖民统治时期遗留下来的单一经济状况,但在国家建设中已取得了不少成就,人均国民收入达3,000美元。 ·逸寒·
西德“红娘”树
在我国古代神话《天仙配》中,七仙女和董永以大树为媒,结成恩爱夫妻,传为千古佳话。但它终究是神话而已。如今在西德,却真有以橡树为媒的事,而且这棵古老的橡树充当“红娘”已达90年。
这棵大橡树生长在西德北部奥伊蒂恩城附近的多道森林中,估计树龄已达600年。关于它,有个有趣的传说:古时,一位王子被绑架到这块荒凉之地,眼看快要饿死,多亏一位好心的姑娘发现并搭救了他。衷心的感激,促使王子同这位姑娘结为夫妻,并栽下这棵象征真挚爱情的橡树。
1891年,多道森林来了一位森林管理员。他的小女儿热恋着一个小伙子,但遭到父亲的阻挠。姑娘与小伙子相约利用大橡树上的一个窟窿,把一封封情书放到里边,让情人来取。后来父亲发现了这件事,深受感动,因而同意了他们的婚事。同年6月2日,这对恋人终于在大橡树下举行了婚礼(见图)。从此,大橡树当“红娘”的佳话四处传扬,许多人纷纷效法,写信或写纸条投进大树的窟窿里。这些自我介绍的书信谁都可以去看,遇到合意的,就相约见面,希望通过这种方式找到一位称心如意的伴侣。果然,很多人相继通过大树为媒介,结下了良缘。
以后,官方把这个窟窿作为投信地点登记入册,邮递员尼德茨韦茨基时常骑车来到大树旁,攀着用树枝做成的梯子,把各地寄来的信件投进大橡树的窟窿。就这样,每年约有800多封信寄到这里。“愿天下有情人都成眷属”,古老的大橡树竟变成了一个婚姻介绍所。
·学春·(附图片)