跳转到主要内容

1958年1月21日 · 第8版

查看当天全部版面 分享这一版
本页目录(10 篇)

再谈个人主义与癌

张光年

写了“个人主义与癌”,意有未尽,再写几句。

癌的可怕,在于它潜藏很深,等到适当时机,它就要自由主义地、无组织无纪律地发展起来,直到把一个人的机体组织完全破坏而后已。而个人主义的贪欲,发展起来也是没有止境的。从近来揭发的许多事实看来,潜藏很深的个人主义贪欲,一经抬头,能够使一个人丧心病狂,成为个人主义的野心家。这种人爬的地位越高,他的贪欲也越大,给革命事业造成的损害也越加严重。心里有鬼的人,必然被鬼迷住心窍,甚么事也干得出来。个人主义贪欲拉着他,催着他,推着他,一直把他推向毁灭的深渊。

严重的本位主义、宗派主义、地方主义、独立王国和反党性质的小集团,尽管各有其反动的思想根源,但归根到底,都能看到资产阶级个人主义的贪欲在那里作祟;在很多场合下,它们实际上是个人主义的自我扩张,是个人主义的膨胀和变形。个人主义者得意的时候,往往把他所负责的部门当成个人的私有财产,把集体努力的成绩当成个人的资本,用来向党敲诈,以便获取更大更高的利润;而个人贪欲受到挫折的时候,他就积怨在心,他就结合一批人兴风作浪,密谋卷土重来。这时候,这些个人主义野心家往往变成凶恶的政治赌徒,贪欲使他红了眼,横了心,只见他孤注一掷,满头大汗地狂喊:“揭盖子!揭盖子!”而盖子一揭,多年的老本一齐输光了!到这时候,他才认识到新社会集体主义的威力,可是已经太晚!

个人主义是剥削阶级的遗毒。剥削者总是极力美化自己的剥削思想,极力证明自己剥削行为的正义性,为的使被剥削者心服口服,甘愿伸出脖子来承受主人的宰割。几百年来,资产阶级动员了他的全部上层建筑,特别是通过他所掌握的宗教、哲学、文学、艺术等种种工具,拚命在自己的脸上贴金,把个人主义大肆装扮了一番。资产阶级学者们和文艺家们有一身绝妙的本领:把乌鸦描写为孔雀,把毒药冒充是维他命。个人主义的鸦片裹上了玫瑰色的糖衣,不要说剥削阶级的人吃它上了瘾;被剥削者因此上当的也不在少数;而旧社会知识分子往往是中毒很深的人。

在社会主义新社会,一个人头脑中的资产阶级遗毒,实际上代表着旧制度的利益,它拚命留恋已经消灭或正在消灭的旧制度、旧阶级,而对新制度、新阶级却表现出本能的抗拒。隐藏在革命内部的阶级异己分子,是不用多说了。一个爱国的、进步的知识分子被时代激流所推动,勇敢地走进了革命行列,在这里他受到一些锻炼,头脑中的资产阶级的东西可能被挤掉一些。如果他没有和劳动人民共命运的决心,他头脑中的个人主义贪欲即令暂时潜伏起来,仍然会作为一些有毒的酵母而存在的。遇到机会,这些酵母会大大膨胀起来,拚命地排挤那些在他头脑中立脚不稳的新因素。这时候,代表旧制度的东西和代表新制度的东西就会在他头脑中发生紧张的搏斗;这时候,就会有撕肝绞肠的苦恼,就会有多少个抓心的不眠之夜。在此起彼伏的头脑里的阶级斗争中,到底谁战胜谁,这就决定了一个人的行为和命运。千万不能大意,因为谁战胜谁的问题,在我们许多人的头脑中间其实是没有最后解决的。当前的一场政治上思想上的社会主义革命,为的在整个意识形态的领域中解决谁战胜谁的问题,也为的推动我们每一个人必须较快地解决这个问题,必须从头脑中拔掉那个人主义的毒瘤。

一个人如果真正感觉到他是和群众在一起,和集体共命运,他是多么幸福啊!他觉得自己永不孤单,他为这个伟大集体的每一个新成就而兴奋,他的眼前充满了光明和希望。在集体的帮助下,个人的才智能够得到最大限度的、甚至是出人意料的发挥。你看这些年来,工农兵群众里面涌现出了多少新型的英雄豪杰啊,而他们在不久以前还是被人看不上眼的。个人与集体的关系,可不可以拿树叶和大树的关系打个比方呢?一个树叶和大树连结成一体,青枝绿叶,表现出青春的骄傲。他从大树汲取了营养和生机,他每时每刻在成长,在发展。从他身旁,冒出翡翠般的嫩芽和粉红色的蓓蕾。他和无数的兄弟姐妹们生活在一起,互相擦着肩膀,迎风唱出青春的赞歌。我要说,这片树叶是幸福的。可是有一天,他动了贪心,妄想独自去闯出一个天下。他埋怨自己的个性受着束缚,他羞于做一个普通的树叶。他羡慕那自由飞翔的小鸟;而鸟类也是有他们自己的集体生活的。他从此憎恶那棵大树,讨厌那些平凡的、据说是“缺乏理想”的同伴们。他一心要远走高飞,怀着自私的贪欲,他痛苦地颤抖起来。忽然间,远处卷来一阵大风,树叶们互相提醒着,互相扶持着,他们和大树贴得更紧了。只有几片枯黄的叶子被卷走了,而这,却引起他的嫉妒和羡慕。他拚命地扑腾着,挣脱着,到底满足了他的愿望。一时他迎风而舞,在空中翻了几个筋斗,他满以为自己已经变成小鸟了。这个脱离了集体的小树叶,他扮演的是喜剧的角色呢?还是悲剧的角色呢?也许,两者都是;也许,两者都不是。但我们却知道这片贪心的树叶的必然结果:——落叶化为泥!

音乐喜剧片“狂欢”

音乐喜剧片“狂欢”

呼延熺

“狂欢”是一部极其动人的音乐喜剧片。它叙述了这样一个故事:文化宫里许多青年正兴高采烈地在准备新年晚会节目;但是文化宫代理主任敖古尔卓夫却在那里挑三挑四,处处感到不称心,因为他一意要搞一个“严肃”的晚会。青年们表面上顺着他,背地里却想法对付他。结果在新年晚会上,演出了与主任的预计完全相反的精彩而又幽默的节目,使得主任暴跳如雷……

影片内容新颖多彩,其中不但有歌,有舞,有魔术,有杂技,而且也有鲜明、生动的人物形象,譬如官僚主义者敖古尔卓夫,生气勃勃的年青姑娘列娜等;影片的表现形式也非常巧妙:片中没有直接指明敖古尔卓夫是个官僚主义者,也没有对他作任何正面的谴责;然而不论他以什么身份出现,他都不自觉地成为正在进行的节目中的一个丑角,成为人们讽刺的对象。

敖古尔卓夫本来应该这样传达上级的指示,让同志们“快快活活地迎接新年”。但是由于他内心有着无限的忧虑,耽心年青的业余演员们不稳重,觉得每个节目都有可疑之处,于是他不得不摆起一副阴沉的面孔来审查每个节目。在这里,矛盾展开了。而每一个回合,都使敖古尔卓夫因失败而垂头丧气。

敖古尔卓夫自己拟定了晚会程序:由他自己致开会词,然后请报告员作四十分钟的关于火星上是否有生物的报告,然后……但是谁也没有想到出现在观众面前的是如此奇妙的景象:敖古尔卓夫上台讲话时,从怀里掏出来的不是讲演稿,而是一只鹅;他慌慌张张地浑身乱摸,但接着从口袋里掏出的却又是抽不完的五颜六色的纸条。原来魔术师用自己的魔术箱换去了他的讲演稿!在这里,艺术家非常出色地把节目的演出和对敖古尔卓夫这一人物的描叙有机地揉合起来,逗起了人们的笑。

难道敖古尔卓夫不需要欢乐,不喜欢有趣的事物吗?不,他也是喜欢的。他不过是要把自己硬装得那样道貌岸然罢了。这从他审查那个小丑的滑稽表演时便充分地表露了出来。饰演敖古尔卓夫的演员伊林斯基在这场戏里作了非常出色的表演。小丑脖子上的一个带有橡皮筋的红球领结,引起了敖古尔卓夫的兴趣,他好奇地扯了两三下,脸上挤出了一丝笑,似乎在说:“这玩意儿倒不错!”但他马上觉得这是不对的,于是立刻板起面孔来教训演员:“苏维埃人是这样的吗?”并且要小丑“以本来面目出现在观众面前”。使演小丑的演员不得不作自我检讨。

这场戏,在表面上看,似乎是敖古尔卓夫胜利了,但实际上他却失败了。因为这不仅暴露了他的落后和顽固,同时也流露了他内心深处的东西,使人们觉察到,原来他也是喜欢有趣的东西的,然而格调却并不高!

“狂欢”有力地嘲笑了那些对新事物冷淡的、畏缩不前的人。它不但以它的喜剧情节带给我们欢笑,也烧掉我们心头的一些陈旧的意识。

“末代皇帝传奇”:一本有毒的书

读者谈书

山河

潘际坰著“末代皇帝传奇”(通俗文艺出版社出版),我认为是一本丧失民族气节,充满资产阶级庸俗低级趣味的书,它在读者当中散布了极坏的影响。

溥仪固然是一个“傀儡皇帝”,但东北人民十四年的悲惨生活,溥仪不能不担负严重的责任。

我们所希望的,是要作者站在人民立场,把这样一个战争罪犯,作一番深刻的暴露和分析,使我们更真实地认识到这个“末代皇帝”的腐朽的、丑恶的、寄生的生活;他的一切阴谋复辟、卖国求荣、贪生怕死的罪恶活动。但是,潘际坰在这本书中,对这个战犯却作了许多令人难以容忍的颂扬和掩盖,无聊的生活欣赏,耍笑嬉弄的问答。

一开始作者就把访问这个战犯看做是一种不可多得的荣幸的“结识”。写到第一次见面时,作者是“焦灼地”等待着他,并多方面地猜测他的“装束、神态、步伐、语调”。用这样的心情来描写他和对方的关系,能够使人相信他访问的是一个战争罪犯吗?再看一看作者见了溥仪以后又是怎样:他劝溥仪换一支香烟,而这香烟却是作者特别为他带来的十支装“中华牌”第一流好烟,并向这个战犯“微笑颔首”。人们真不知道这种亲切微妙之感是从哪里来的。

溥仪现在是一个五十开外的老头子了,但在作者眼里,首先看到了他“文雅的手”“天真的微笑”,而最使人感到肉麻的,却是他的“羞涩起来,仿佛一个少女……似地”的描写。有一个地方,作者甚至于还津津有味的向读者介绍溥仪的没有穿袜子的大拇脚指“在悠然自得地转动着”。至于溥仪现在唯一的妻子,在作者的嘴里更是赞叹不止:“她的脸型相当美,相当甜”。书中,更花了很多的篇幅歌颂了溥仪和这个少妇的“爱情”。

作者对溥仪的无聊龃龉的宫庭生活也满怀兴趣、备加欣赏。溥仪谈到在宫中用纸包着“屎橛子”(看吧,这是多么肮脏无聊的“传奇”)开他弟弟的玩笑时,作者竟“迫不及待”地追问出来作了记载;他听说溥仪会打网球时,立即跃跃欲试,“假如不是室外太冷的话,定然约他马上较量一番。”

作者既然这样无限喜爱地“结识”上了这个“末代皇帝”,因而,溥仪的一切罪恶历史在作者笔下也就被涂上了一层“奇特”的可喜可爱的光彩,而且被当作了欣赏的材料。所以,在作者看来,溥仪只不过是一个“神秘的皇帝”,一个“荒诞、奇特、不可思议的皇帝”,一个充满“闹剧、悲剧、丑剧而又带有喜剧意味”的皇帝,甚至当日寇垮台,溥仪企图乘车逃走时,在作者看来,也是一段富有“戏剧性”的生活。

那么,溥仪是不是真正像作者所描写的那样神秘,那样富有戏剧性呢?中国人民是很清楚的。就连作者本人,也不得不在书中多多少少也透露了一点,溥仪是很残暴的,溥仪企图推翻民国、进行复辟的阴谋有着长远的计划。在伪满时代,他每月开支六万多元,过着“尽量地用,也花不了一半”的腐烂寄生、向日寇屈膝的生活。但是,讲到这样一些情况的时候,作者就一闪而过,回过头来却又同情溥仪的“郁闷”“牢骚”。作为一个傀儡皇帝,他是会有做奴才的难处的,但这难道是这个助纣为虐的战犯的主要方面吗?作者沿着这样一条对战犯抱着毫无仇恨反而充满同情的线索向前发展,溥仪的一些重要的汉奸卖国行为,谈起来都被他们两个人用“哈哈大笑”,一扫而光。例如,当溥仪谈到在伪满建国十周年,他为了向日寇献媚,向东京派去“谢恩大使”“慰问大使”这件事时,“我们(指作者和溥仪)两个人异口同声地笑了起来。”我们禁不住要问一问作者,你笑的是什么?作者甚至认为“不难看出,在当年的日本帝国主义者面前……伪满洲国皇帝的滋味,实在是非常不妙”,于是在做了若干冗长的关于溥仪的健康情况的叙述之后,终至引伸到“做了十四年傀儡,偏尝百般苦味,而不致演成神经失常的局面,已是万幸”。试问伪满洲国皇帝真正苦到这般地步吗?作者是不是在为战犯喊冤叫屈?

“末代皇帝传奇”作于1957年2月。在无产阶级领导的国家中,我们同样给予了这个“傀儡皇帝”以低头赎罪,劳动改造的机会,这是一件不平常的事情,这也可以从战犯溥仪“参观(抚顺露天矿)感想”中看出溥仪的变化(载本书九十七页),但是对于本书的作者来说,我们实在难以想像得出,作者究竟要向读者“传”什么末代皇帝之“奇”,作者写这本书的目的究竟何在?

弹球

弹球是苏联的一种儿童玩具。这种玩具,做起来简单,玩起来有趣。

用一个长方形的大纸盒盖,在盖子的一端竖起一块代替篮球板的薄木板

(硬纸板也可以),然后找一小块木头用钉子钉上,把球板卡住成为一个球架(见附图)。在球板上,用粗铅丝做成球篮,再用线做成球网套。在盒子的另一端的正中,钉一块小木头,在木头上,钉一块较硬而带有弹性的薄铁片,铁片上挖一个放乒乓球用的洞。

玩的时候,用拇指或食指按动铁片,利用铁片的弹力,把乒乓球投篮入里。这种玩具,能锻炼儿童的动作的准确性与灵活性。

给孩子们看什么书

黄碧云

家庭教育的内容是多方面的,教育的方法也有多种多样。给孩子们选择适当的读物,也是一种有效教育方法。

孩子们爱听故事,特别是对年龄较小的孩子,童话最有吸引力。例如,“老虎外婆”、“小羊和狼”、“小兔子乖乖”等等,已经是历代相传、家喻户晓、为每个孩子所熟悉的优美的童话故事了。孩子们对童话故事百听不厌,因为故事中的那些鲜明的人物形象,故事的思想内容和丰富的幻想,使他们幼小的心灵充满着激动的感受。他们与故事中的人物一同快乐,一同难过;他们从“同情”和“厌弃”中,开始认识了“善与恶”、“好与坏”、“勤劳与懒惰”、“勇敢与怯懦”……,从而接受了正面教育。

三岁到七岁的孩子虽然不识字,可是他们已经懂得爱书了。他们常常津津有味地拿着书翻来翻去地看,指着书中的插图要求大人讲。满足孩子们这种正当的要求,是一件重要的工作。

究竟该给孩子选择什么样的书呢?年龄小的孩子是要凭着形象、声音和颜色等来思考的,因此图画故事书最适合幼儿的年龄特征。通过图画中的形象能够加深孩子的印象,巩固他们的记忆。但是,那些带有迷信色彩的神怪故事,以及反映腐败思想和残酷恐怖行为的内容的书,都会损害孩子幼小的心灵。至于那些叙述爱情的故事,由于孩子们不能理解,对他们也是没有任何教育价值的。

在给孩子选择读物的时候,不仅要注意书的思想内容的正确性,还要适合孩子们的思想水平,这样才能帮助孩子认识周围的事物、环境,并且养成孩子对周围事物、环境的正确态度,使他们反映出爱、同情、互助,为他人的成功而愉快、愿意帮助人等等高尚的道德品质。如“小羊和狼”这故事中,凶恶的狼要吃善良的小羊,当小羊坐在门口哭泣的时候,小猫、小狗、白马和大象都同情小羊,答应晚上来帮助小羊,结果大家同心协力把恶狼扔到河里去了。故事情节简单,形象鲜明,内容又不断地反复,三四岁的孩子很容易理解和记住。在感情上自然就会引起孩子对残暴的狼的憎恨,对弱小的羊的同情,以及由于胜利的结局使他们感到愉快,引起一种欢欣鼓舞的情绪,培养了孩子们的乐观精神。

诗歌也是孩子们所喜爱的,尤其是儿歌最容易为他们所接受。由于儿歌形式短小、语言精炼、有节奏、有音韵,读起来容易上口,容易记忆,因此,孩子喜爱儿歌就像喜爱音乐一样。如“我来唱谁来对”,它具体形象地教孩子熟悉了从一到十这十个数字,同时又使孩子认识了十种常见的花草。儿歌是一种有独特民族风格的文学形式,它能够丰富孩子的语言,从而培养孩子热爱祖国的感情。

孩子们是喜欢画的,因此在给孩子选择读物的时候应该注意画的形象是否美丽而正确。年龄小的孩子是把图画当作真正的形象来领会的。图画可以培养他们高尚的思想和感情,同时图画也是孩子们认识事物形象的直观材料。因此那些粗制滥造,或过分夸张,以至形象丑陋的图画,是不应该给孩子看的。

为了适应孩子们阅读的要求,北京中国少年儿童出版社出版了一套“学前儿童文艺丛书”,这套丛书是由许多学前教育专家和国内知名的画家合编的,这些书,是用大开本,彩色精印,文字内容和图画都有一定的水平。

让我们从孩子很小的时候就培养他们爱书的习惯,给他们选择好的读物吧!

书价和版本

大家谈

唐山铁道学院 丁梅荣

近来出书总是喜欢精装,定价很高。当然精装美观、漂亮,但也应充分考虑到一般人的经济条件,印些简装本。新文艺出版社出版泰戈尔、雪莱等人的作品,全是精装,如泰戈尔的“飞鸟集”,全书才五十页,定价却是四角八分;“游思集”才六十六页,定价也达五角。其他如人民文学出版社、作家出版社的书也比较贵了一些,因此我建议各出版社能充分地估计读者的实际情况,多开动脑筋,想些办法降低成本,尽一切可能做到出版的书既美观大方而又经济实惠。我相信如果能够在这方面有细微的改变,都会得到广大读者的欢迎和感激的,我们期待着!

顺便我再提出两个相关的问题。

我们觉得现在出版的一些选集,虽然名字各异,但内容却有许多相似之处。如“建设的歌”,1955年“诗选”,“我们爱我们的土地”等几册书,其中就有不少是重复的,弄得读者不知买哪一册好。另一种和此类似的问题是有些作品,

在杂志上发表过,过后出单行本,出版社出选集,再后出合集,如刘真的“春大姐”就是。这样同一篇作品,在不同的地方出版好几次,未免有点浪费,不知作者和出版社的看法如何。

煎药为什么要用瓦罐?

为什么

煎药为什么要用瓦罐?

煎中药一般总是用瓦罐,为什么不用铁锅或其他金属锅呢?这里面有科学道理。

多数中药里都含有一种叫做鞣酸的化学成分。鞣酸遇上铁或者其他重金属时,会生成不溶于水的鞣酸铁或其他鞣酸盐,中药中的鞣酸就遭到很多损失。鞣酸在某些药物中,是作为有效成分应用的。另方面,中药中时常会有另一类被称做“生物鹼”的有效成分,它必需和鞣酸或其他有机酸结合成盐才能溶解于水。如果鞣酸损失很多,就会影响生物碱可能被利用的数量,从而减低了药物的治疗效果。采用瓦罐煎药就可以避免这些情况了。 (刘有常)

黄酒放久了为什么变酸?

为什么

黄酒放久了为什么变酸?

新买来的黄酒,放不了几天就会有醋的酸味,天气热的时候,酸得更快。这是为什么呢?原来空气中时常漂浮有一类称做醋母菌的细菌,当这类醋母菌落到黄酒中以后,便大量繁殖,引起醋酸发酵,结果就将黄酒中的酒精发酵成醋酸了,酒也就变酸了。但是,醋母菌只能在较稀的酒精液中生活,如果酒精含量较高时,醋母菌就被杀死了,所以烧酒、白兰地酒等不会变酸。(刘有常)

鸡为什么要吃些小石子?

为什么

鸡为什么要吃些小石子?

鸡觅食时,除了吃饲料外,还常常吞食一些小石子。如果把鸡杀掉以后,在它的消化道里也可发现有很多小石子。它为什么要吃石子呢?因为鸡没有牙齿,吃东西是整个地吞下去的。为了使食物便于消化,所以它们在吃食物的同时,也吃些小石子。在消化道(肌胃)中,坚硬的小石子就会像磨盘一样地把食物磨碎。此外,小石子还常常含有钙质(石灰质),吞食后可以部分地被吸收,这对于它们的骨胳的成长和蛋壳的形成也有帮助。未被消化的小石子,最后将随粪便一起排出体外。其他的谷食性鸟类,也大都有吞食小石子的习惯。 (碣峰)

机关干部在市郊(图片)

机关干部在市郊(速写) 陆志庠