本页目录（8 篇）
《安魂曲》为谁安魂
【英国《星期日独立报》１２月１日文章】题：莫扎特的鲜为人知的１０件事
２００年前，即１７９１年１２月５日中午１２：５５，莫扎特在维也纳的劳亨施泰因街９７０号二层楼的一套公寓里去世。
莫扎特终年３５岁。他去世前曾有两个星期卧床不起，临终时他的医生、他的妻子康斯坦兹和嫂子索菲守在他的身旁。
他最后一部作品《安魂曲》未完成的手稿就放在这个房间的某个地方，或许就在他的病榻上。
莫扎特去得太早了。他的死亡带有悲剧和神秘的色彩。莫扎特是被毒死的吗？那个在那一年早些时候不知从何处来约他写《安魂曲》的匿名“穿灰衣的人”到底是谁？难道他就象莫扎特认为的那样是来自天国的使者吗？为什么那么匆匆地把莫扎特葬在没有标记的公共墓地呢？由于他卧病在床，浑身发肿，呕吐不止，《安魂曲》有多少是他谱写的？
这些问题长期以来一直萦绕在专家们的脑海里，而且最近也困扰着电影制片人。
在好莱坞看来，至少有一些答案是令人信服的。这些答案是由罗宾斯·兰登和理查德·蒙德尔这样一批新型学者式侦探提供的。
他们的工作就是要消除人们对１７９１年事件的神秘看法。这里提供的是人们对莫扎特之死应该了解的１０件事，而且都是影片《莫扎特》所没有提供的。莫扎特去世时并非穷困潦倒。他的经济状况确实很差，而且欠了债，但是在他去世时《魔笛》已在商业上获得成功，他还谋到了一份有薪水的职位。他生活得很不错，衣着华贵，雇有仆人，而且还考虑把他的儿子送到一家费用高昂的寄宿学校去上学。莫扎特并不是一位被人遗忘的悲剧性人物。当他逝世的消息传出后，人群聚集在劳亨施泰因街表示哀悼，并且很快就在世界范围内掀起了购买他手稿的热潮。他并没有被安葬在穷人的墓地里。国王约瑟夫二世为了减轻他的子民过高的安葬费用（也为了使教士不能谋取高额的安葬费），而鼓励丧事从俭。在这种情况下，莫扎特的葬礼很俭朴，但并非分文未花。坟墓不作标记在当时是司空见惯的，不过后来又在莫扎特的墓前立了一个临时纪念碑，这个碑至今还立在那里。１２月６日的葬礼仓促举行是因为尸体迅速腐烂。莫扎特的大儿子卡尔·托马斯记载说，尸体膨胀得很厉害，“内脏腐烂发出臭味”，根本不可能进行尸体解剖。据记载，莫扎特死于“伤寒”，不过更可能是链球菌感染，由于身体已很虚弱，导致肾功能衰竭。莫扎特从童年起就病魔缠身，患过伤寒、咽喉炎、风湿病、天花和其它病。他在１７９１年最后几个月里一直超负荷工作，除《安魂曲》外还写出了两部歌剧和《魔笛》。１１月的天气极其恶劣，而他的抵抗力却很差。有关被人谋害的谣言迅速传开而且被流传了下来。柏林的一家报纸在１７９１年除夕的报道中提出了莫扎特可能被毒死的可能性。而且在１８世纪２０年代，贝多芬的谈话录（他因耳聋加剧只能通过谈话录与来访者“谈话”）也谈到这个问题，提到萨列里（莫扎特在维也纳的竞争对手，当时已住进疯人院），他已供认了谋杀行为。但没有一个证据能证明这一点。据莫扎特的家属说，是莫扎特自己首先提出中毒说法的。但他全家无人相信。当他去世时，康斯坦兹悲痛欲绝，竟上床并排躺在他的尸体旁边，“想染上他患的病”，很显然她认为他死于传染病。早期的传记（第一部于１７９８年出版）认为，莫扎特相信自己将不久人世，为自己创作了《安魂曲》。创作这部曲子时，他确实不时因安魂题材感到极度压抑消沉。康斯坦兹曾从他身边拿走了手稿不让他再创作下去。但他的信件表明，当他１０月份开始创作这部曲子时他的精神是愉快的、身体是健康的。可能到了１２月他的身体状况才走到了尽头。来约他写《安魂曲》的“穿灰衣的人”确有其人：他是沃尔塞格伯爵的仆人。这位伯爵是业余音乐家，他的年轻的妻子安娜死于１７９１年２月。沃尔塞格想把《安魂曲》作为对她的纪念。他之所以秘密约稿是因为他想把《安魂曲》作为他自己的作品发表：康斯坦兹·莫扎特也以同样的手段回报了他的这一诡计。莫扎特留下的是一份未完成的手稿，但康斯坦兹不想失掉这部作品的稿酬，所以她不得不作假。《安魂曲》是假他人之手才得以完成，由他人模仿他的笔体签了名，而且签的日期是１７９２年，然后交给了沃尔塞格。沃尔塞格在１７９３年底举行了他认为是这部作品的首场演出。但他再次被愚弄了——康斯坦兹保留了这份乐谱的副本，而且抢先在当年１月作为莫扎特自己的作品在音乐会上演出。有关莫扎特把完成《安魂曲》的工作托付给他的忠心耿耿的学生苏斯梅厄这个众所周知的故事，好象也是康斯坦兹添枝加叶编出来的。莫扎特对苏斯梅厄作为音乐家的评价很低，称他是蠢驴，木头脑袋。毫无疑问，康斯坦兹首先要求在莫扎特看来水平高得多的另一名学生约瑟夫·艾布勒来完成《安魂曲》的谱写。他们１２月２１日签订了一项完成该曲的合同；但是合同刚一签订他就发现他没有时间做这项工作，于是不得已将手稿转交给苏斯梅厄。这样，苏斯梅厄完成的《安魂曲》作为莫扎特的作品载入了史册。但是现代学者非常瞧不起他完成的这部作品，现在“真正”的音乐会一般都不把他的这部作品当作是莫扎特的作品，而代之以人们猜测的是莫扎特实际希望谱写的作品。在现代音乐会上演出的《安魂曲》各不相同。有一点可以肯定的是，萨列里没有参与完成这部作品的任何工作。
影片《莫扎特》表现了劳亨施泰因街上的狂热场面，并且让莫扎特的主要竞争对手萨列里在莫扎特临终时急切地记下他口授的曲谱。这当然是一个妙主意，但是却与历史事实不符。
２００年前，即１７９１年１２月５日中午１２：５５，莫扎特在维也纳的劳亨施泰因街９７０号二层楼的一套公寓里去世。
莫扎特终年３５岁。他去世前曾有两个星期卧床不起，临终时他的医生、他的妻子康斯坦兹和嫂子索菲守在他的身旁。
他最后一部作品《安魂曲》未完成的手稿就放在这个房间的某个地方，或许就在他的病榻上。
莫扎特去得太早了。他的死亡带有悲剧和神秘的色彩。莫扎特是被毒死的吗？那个在那一年早些时候不知从何处来约他写《安魂曲》的匿名“穿灰衣的人”到底是谁？难道他就象莫扎特认为的那样是来自天国的使者吗？为什么那么匆匆地把莫扎特葬在没有标记的公共墓地呢？由于他卧病在床，浑身发肿，呕吐不止，《安魂曲》有多少是他谱写的？
这些问题长期以来一直萦绕在专家们的脑海里，而且最近也困扰着电影制片人。
在好莱坞看来，至少有一些答案是令人信服的。这些答案是由罗宾斯·兰登和理查德·蒙德尔这样一批新型学者式侦探提供的。
他们的工作就是要消除人们对１７９１年事件的神秘看法。这里提供的是人们对莫扎特之死应该了解的１０件事，而且都是影片《莫扎特》所没有提供的。莫扎特去世时并非穷困潦倒。他的经济状况确实很差，而且欠了债，但是在他去世时《魔笛》已在商业上获得成功，他还谋到了一份有薪水的职位。他生活得很不错，衣着华贵，雇有仆人，而且还考虑把他的儿子送到一家费用高昂的寄宿学校去上学。莫扎特并不是一位被人遗忘的悲剧性人物。当他逝世的消息传出后，人群聚集在劳亨施泰因街表示哀悼，并且很快就在世界范围内掀起了购买他手稿的热潮。他并没有被安葬在穷人的墓地里。国王约瑟夫二世为了减轻他的子民过高的安葬费用（也为了使教士不能谋取高额的安葬费），而鼓励丧事从俭。在这种情况下，莫扎特的葬礼很俭朴，但并非分文未花。坟墓不作标记在当时是司空见惯的，不过后来又在莫扎特的墓前立了一个临时纪念碑，这个碑至今还立在那里。１２月６日的葬礼仓促举行是因为尸体迅速腐烂。莫扎特的大儿子卡尔·托马斯记载说，尸体膨胀得很厉害，“内脏腐烂发出臭味”，根本不可能进行尸体解剖。据记载，莫扎特死于“伤寒”，不过更可能是链球菌感染，由于身体已很虚弱，导致肾功能衰竭。莫扎特从童年起就病魔缠身，患过伤寒、咽喉炎、风湿病、天花和其它病。他在１７９１年最后几个月里一直超负荷工作，除《安魂曲》外还写出了两部歌剧和《魔笛》。１１月的天气极其恶劣，而他的抵抗力却很差。有关被人谋害的谣言迅速传开而且被流传了下来。柏林的一家报纸在１７９１年除夕的报道中提出了莫扎特可能被毒死的可能性。而且在１８世纪２０年代，贝多芬的谈话录（他因耳聋加剧只能通过谈话录与来访者“谈话”）也谈到这个问题，提到萨列里（莫扎特在维也纳的竞争对手，当时已住进疯人院），他已供认了谋杀行为。但没有一个证据能证明这一点。据莫扎特的家属说，是莫扎特自己首先提出中毒说法的。但他全家无人相信。当他去世时，康斯坦兹悲痛欲绝，竟上床并排躺在他的尸体旁边，“想染上他患的病”，很显然她认为他死于传染病。早期的传记（第一部于１７９８年出版）认为，莫扎特相信自己将不久人世，为自己创作了《安魂曲》。创作这部曲子时，他确实不时因安魂题材感到极度压抑消沉。康斯坦兹曾从他身边拿走了手稿不让他再创作下去。但他的信件表明，当他１０月份开始创作这部曲子时他的精神是愉快的、身体是健康的。可能到了１２月他的身体状况才走到了尽头。来约他写《安魂曲》的“穿灰衣的人”确有其人：他是沃尔塞格伯爵的仆人。这位伯爵是业余音乐家，他的年轻的妻子安娜死于１７９１年２月。沃尔塞格想把《安魂曲》作为对她的纪念。他之所以秘密约稿是因为他想把《安魂曲》作为他自己的作品发表：康斯坦兹·莫扎特也以同样的手段回报了他的这一诡计。莫扎特留下的是一份未完成的手稿，但康斯坦兹不想失掉这部作品的稿酬，所以她不得不作假。《安魂曲》是假他人之手才得以完成，由他人模仿他的笔体签了名，而且签的日期是１７９２年，然后交给了沃尔塞格。沃尔塞格在１７９３年底举行了他认为是这部作品的首场演出。但他再次被愚弄了——康斯坦兹保留了这份乐谱的副本，而且抢先在当年１月作为莫扎特自己的作品在音乐会上演出。有关莫扎特把完成《安魂曲》的工作托付给他的忠心耿耿的学生苏斯梅厄这个众所周知的故事，好象也是康斯坦兹添枝加叶编出来的。莫扎特对苏斯梅厄作为音乐家的评价很低，称他是蠢驴，木头脑袋。毫无疑问，康斯坦兹首先要求在莫扎特看来水平高得多的另一名学生约瑟夫·艾布勒来完成《安魂曲》的谱写。他们１２月２１日签订了一项完成该曲的合同；但是合同刚一签订他就发现他没有时间做这项工作，于是不得已将手稿转交给苏斯梅厄。这样，苏斯梅厄完成的《安魂曲》作为莫扎特的作品载入了史册。但是现代学者非常瞧不起他完成的这部作品，现在“真正”的音乐会一般都不把他的这部作品当作是莫扎特的作品，而代之以人们猜测的是莫扎特实际希望谱写的作品。在现代音乐会上演出的《安魂曲》各不相同。有一点可以肯定的是，萨列里没有参与完成这部作品的任何工作。
影片《莫扎特》表现了劳亨施泰因街上的狂热场面，并且让莫扎特的主要竞争对手萨列里在莫扎特临终时急切地记下他口授的曲谱。这当然是一个妙主意，但是却与历史事实不符。
新式“稻草人”
据合众国际社报道，英格兰北部的警察当局为限制车速而采用了一种新措施——路旁部署塑料巡逻车。
这种乙烯基塑料巡逻车与沃克斯霍尔汽车有限公司生产的参议员牌汽车同样大小，但只是一个１３．７毫米厚的塑料壳。警方将一批样品部署在公路旁和桥上，以期以假乱真吓唬那些超速行驶的司机。这种假警车售价大约６８６美元，而一辆真警车则高达５１０００美元。此前，超级市场为减少扒手曾设置了用纸板制成的警官，取得了明显效果，制造塑料巡逻车的设想就是由此而来的。
这种乙烯基塑料巡逻车与沃克斯霍尔汽车有限公司生产的参议员牌汽车同样大小，但只是一个１３．７毫米厚的塑料壳。警方将一批样品部署在公路旁和桥上，以期以假乱真吓唬那些超速行驶的司机。这种假警车售价大约６８６美元，而一辆真警车则高达５１０００美元。此前，超级市场为减少扒手曾设置了用纸板制成的警官，取得了明显效果，制造塑料巡逻车的设想就是由此而来的。
“去年的蛋糕收到了”
据美联社报道，澳大利亚墨尔本一位名叫波特的小姐，圣诞节之日一下收到两个她妈妈从新西兰北部达加维勒岛寄来的蛋糕。但寄出邮戳的日期却不同，一个是１９９０年１２月１２日，一个是今年的１２月初。波特喜出望外，去年盼望蛋糕的焦急与沮丧早已抛到了脑后，她马上给在墨尔本的妈妈挂电话说：“去年的蛋糕收到了。”
喷水机器人用于施工
日本《日经产业新闻》十二月十七日报道，电源开发公司和日本制钢所共同开发的这种机器人把高压水从直径一点七毫米的孔喷射出来，用于隧道施工的打洞或旧混凝土的切削，机器人长度五米五，宽一米一，高一米七四。
欧洲市场上出现会下雪的圣诞树
英国《金融时报》十一月二十二日报道，英国拉格比的安布罗（ＡＮＢＲＯ）进口公司推出的这种人造圣诞树，当接通电源时，鼓风机就将空心树干中的极轻的聚苯乙烯球向上吹出来。白色的聚苯乙烯球在树的顶部撞上转向装置之后就纷纷扬扬的落入树根处的一个盘子中。
一体内植入胰岛素泵妇女顺利分娩
【法新社斯特拉斯堡１２月２４日电】题：法国一体内装有胰岛素泵的糖尿病患者顺利产下一男婴
据法国斯特拉斯堡市一家民用医院２４日说，法国一位因患有糖尿病体内移植了胰岛素泵的年轻妇女，首次怀孕成功并于不久前顺利产下一男婴。
据糖尿病医生、胰岛素泵移植专家让—路易·塞朗说，象这种植入胰岛素泵的妇女在怀孕足月后顺利生产的情况，在法国和欧洲是第一例，可能在世界上也是首次。
这位妇女在怀孕期间一直平安，并于１２月７日顺利生下一位重３４００克的男婴。
目前，母子仍在斯特拉斯堡的医院受着两个医疗小组的监护。
据法国斯特拉斯堡市一家民用医院２４日说，法国一位因患有糖尿病体内移植了胰岛素泵的年轻妇女，首次怀孕成功并于不久前顺利产下一男婴。
据糖尿病医生、胰岛素泵移植专家让—路易·塞朗说，象这种植入胰岛素泵的妇女在怀孕足月后顺利生产的情况，在法国和欧洲是第一例，可能在世界上也是首次。
这位妇女在怀孕期间一直平安，并于１２月７日顺利生下一位重３４００克的男婴。
目前，母子仍在斯特拉斯堡的医院受着两个医疗小组的监护。
一九九一年重要科技产品一百项（十七）
６１、灯光、摄像机、开拍
国际视频信号设备公司制造的独立式人机对话式“明星制造者”录像亭可以让你自己给自己录制３分钟长的好莱坞水平的明星录像。你先用现金或信用卡付款，而后坐在“明星制造者”“录像室”里。一部台式ＶＡＬ９０００型电子计算机帮助你定下你所选定的背景场面，一位“导演”指导你准备开拍。６２、ＰＦ—１型传真机
理光公司的５．５磅ＰＦ—１型传真机被《吉尼斯世界纪录大全》称为最小的传真机，体积只有１１×７×２英寸。它能传送和接收足尺寸大小的文件，而且有一组充电电池、一个ＡＣ电源插孔和一个汽车点烟器的电源插孔。这种传真机还可以用作复印机。６３、高清晰图像投影机夏普公司的ＸＧ—２０００型投影机里装有３块高清晰度液晶板，能提供迄今ＬＣ投影机所能放映的最清晰的图像。这种重３０磅的投影机投射的图像有６５００００个像素、４００条水平扫描线。图像大小可以调整，从２０英寸到１５０英寸。夏普公司的３６０万像素ＸＨ—Ｌ１００型投影机可投放超清晰度宽银幕高分辨率电视图像。６４、全开放蜂窝电话系统
休斯网络系统在扩展时分多路通话系统把蜂窝电话的通话量提高了１４倍，其办法是把一路通话的谈话挤进另一路通话的自然间歇中。这个系统还可以减少通话人从一个区域进入另一个区域造成的干扰和信号减弱问题。这样，汽车电话就非常方便了。
（十七）
国际视频信号设备公司制造的独立式人机对话式“明星制造者”录像亭可以让你自己给自己录制３分钟长的好莱坞水平的明星录像。你先用现金或信用卡付款，而后坐在“明星制造者”“录像室”里。一部台式ＶＡＬ９０００型电子计算机帮助你定下你所选定的背景场面，一位“导演”指导你准备开拍。６２、ＰＦ—１型传真机
理光公司的５．５磅ＰＦ—１型传真机被《吉尼斯世界纪录大全》称为最小的传真机，体积只有１１×７×２英寸。它能传送和接收足尺寸大小的文件，而且有一组充电电池、一个ＡＣ电源插孔和一个汽车点烟器的电源插孔。这种传真机还可以用作复印机。６３、高清晰图像投影机夏普公司的ＸＧ—２０００型投影机里装有３块高清晰度液晶板，能提供迄今ＬＣ投影机所能放映的最清晰的图像。这种重３０磅的投影机投射的图像有６５００００个像素、４００条水平扫描线。图像大小可以调整，从２０英寸到１５０英寸。夏普公司的３６０万像素ＸＨ—Ｌ１００型投影机可投放超清晰度宽银幕高分辨率电视图像。６４、全开放蜂窝电话系统
休斯网络系统在扩展时分多路通话系统把蜂窝电话的通话量提高了１４倍，其办法是把一路通话的谈话挤进另一路通话的自然间歇中。这个系统还可以减少通话人从一个区域进入另一个区域造成的干扰和信号减弱问题。这样，汽车电话就非常方便了。
（十七）
名模百态（二）
她们的美貌在全球都会获得青睐，在东京行得通，在布拉格、马尼拉或布宜诺斯艾利斯同样走红，广告公司的经理、摄影师以及杂志的主编们都想得到这种久经考验的商品，所以高级模特当中的佼佼者总能揽到大部分广告业务。英国《时装》杂志编辑乔纳·马图斯说，“这些女孩子是一种安全的赌注”。
她们凭借超凡的魅力搞推销，而这种魅力在那些宁愿留意环境保护工作也不愿光顾夜总会的身穿蓝色工装裤的电影明星们身上已很难见到了。超级模特们总是戴着精致的小帽、穿着得体的时装，或浓妆或淡抹，就连指甲也修得整整齐齐。美国《诱惑》杂志的时装编辑汉密尔顿说：“她们是全世界新的魅力女皇。”用总部设在巴黎的“魅力”模特代理公司负责人博努利尔的话来说，“模特业已成为新的好莱坞”。
作为未经雕琢的美之女神，这些超级模特已形成某种社会性的错觉：她们相貌决定了她们的地位。然而，争取女权运动已进入了模特界，至少是在幕后。越来越多的高级明星已学会如何利用自己而不被他人所利用。特林顿说：“我们认识到我们拥有的权力。我们正在为这些公司赚成吨成吨的钱。”
在这一行业中，尽管人人都称自己是姑娘，但是，这些都是把自己投身于这一行业各个方面的妇女。她们已插手指导摄影的技巧——灯光、化妆和摆姿势
——只要能使她们的照片完美无缺的事她们都干。她们能决定接受或拒绝哪一项任务，哪些合同太受约束，哪些合同的钱多而不能放弃。如果说电影明星已成为自己的制片人，那么，模特们也已成为她们自己的经理。与此同时，这场模特游戏中的其他参与者——代理人、编辑、设计师和化妆师——也在为控制这些模特而进行激烈的斗争。花在这方面的钱不计其数，仅美国一家，花在这方面的钱就超过１０００亿美元。钱
模特业的规模已发生了惊人的变化。
纽约城老一辈的代理人奥尔特曼回忆道：在４０年代，付给著名模特巴考尔的钱不到２５美元。１０年前，纽约的一名高级模特每天的广告或商业活动的收入约５０００美元。如今，超级明星每天的收入在１．５万和２．５万美元之间。少部分最受青睐的模特每年收入接近２５０万美元。仅次于这少数人的约３０名模特每人每年能收入５０万美元左右。
（二）
她们凭借超凡的魅力搞推销，而这种魅力在那些宁愿留意环境保护工作也不愿光顾夜总会的身穿蓝色工装裤的电影明星们身上已很难见到了。超级模特们总是戴着精致的小帽、穿着得体的时装，或浓妆或淡抹，就连指甲也修得整整齐齐。美国《诱惑》杂志的时装编辑汉密尔顿说：“她们是全世界新的魅力女皇。”用总部设在巴黎的“魅力”模特代理公司负责人博努利尔的话来说，“模特业已成为新的好莱坞”。
作为未经雕琢的美之女神，这些超级模特已形成某种社会性的错觉：她们相貌决定了她们的地位。然而，争取女权运动已进入了模特界，至少是在幕后。越来越多的高级明星已学会如何利用自己而不被他人所利用。特林顿说：“我们认识到我们拥有的权力。我们正在为这些公司赚成吨成吨的钱。”
在这一行业中，尽管人人都称自己是姑娘，但是，这些都是把自己投身于这一行业各个方面的妇女。她们已插手指导摄影的技巧——灯光、化妆和摆姿势
——只要能使她们的照片完美无缺的事她们都干。她们能决定接受或拒绝哪一项任务，哪些合同太受约束，哪些合同的钱多而不能放弃。如果说电影明星已成为自己的制片人，那么，模特们也已成为她们自己的经理。与此同时，这场模特游戏中的其他参与者——代理人、编辑、设计师和化妆师——也在为控制这些模特而进行激烈的斗争。花在这方面的钱不计其数，仅美国一家，花在这方面的钱就超过１０００亿美元。钱
模特业的规模已发生了惊人的变化。
纽约城老一辈的代理人奥尔特曼回忆道：在４０年代，付给著名模特巴考尔的钱不到２５美元。１０年前，纽约的一名高级模特每天的广告或商业活动的收入约５０００美元。如今，超级明星每天的收入在１．５万和２．５万美元之间。少部分最受青睐的模特每年收入接近２５０万美元。仅次于这少数人的约３０名模特每人每年能收入５０万美元左右。
（二）